Mine erindringer til 1948.
Jorgen Vammen Jepsen.

Jorgen er fodt i Nebstrup, Vindblas Falslev sogn, Randers amt. Sen af Jeppe
Rasmusen og hustru Else Marie, fodt Jorgensdatter.

Mine foraldre havde hus pa Nebstrup mark med 10 tender land hede, men da de
kobte jorden, var den udyrket og helt overgroet med lyng.

Egnen er et udpraget morenelandskab med stejle bakker og dybe dale, enge og
moser, baekker og der. Men dengang ubetydelige skove, gammel egeskov fra egeskov
tiden.

Derom vidner de gamle egestammer, der nu findes 1 eng og mose i tervelaget, hvor de
har ligget 1 hundereder af ar.

Nu er bakkerne og de magre jorder delvist tilplantet med naleskov.

Sadan er min barndomsegn. Fattig og mager jord, men smuk 1 mine gjne.

Egnen har varet beboet i tusinder af &r. Derom vidner de mange gravheje, stendysser
og skaldynger, der 1 hundredevis er straet over landskabet, samt de mange sten
redskaber, der findes 1 jorden fra vores fjerne forfaedre her pa egnen. Alt dette taler sit
tavse, men dog sé tydelige sprog.

P4 egnen er der mange steder bldler under torvelaget, som 1 min barndom brugtes til
byggesten. Der var mange sma lervarker, sdledes 1 Nebstrup et, i Kastbjerg fire, 1
Enslev to og 1 Udbyover et.

Nu er de alle forsvundet, bukket under i1 konkurrencen, da Randers Hadsund banen
blev dbnet omkring 1880.

Kridttidens aflejringer nar flere steder helt op til jordoverfladen. Saledes ved
landsbyen Assens ved Mariager fjord, hvor der 1 min barndom var tre
cementfabrikker. Nu er der kun en, der 1 dag producerer mere cement ved hjelp af
300 mand, end de tre i sin tid med 1200, hvilket er en folge af maskinteknikkens
udvikling.

Denne egn ligger indeklemt mellem Randers og Mariager fjorde, der gér dybt ind 1
landet, og som folge deraf var den afskaret fra fortidens hovedfardelsveje.
Pévirkningen udefra kom derfor langsommere til denne egn og det var da ogsa
markbart indtil begyndelsen af det tyvende arhundrede. Jeg kommer senere tilbage til
dette.



Min fader var fodt 1 Tolstrup 1 Skanderborg amt 11. feb. 1817, sen af smed Rasmus
Jeppesen. fodt 15-01-1786 1 Tolstrup og hustru Ane Katrine, fodt Serensdatter
01-01-1793.

Fader kom sa ud at tjene 13 ar gammel.

Nu er der et tomrum til 1838 om hvilket jeg intet ved. Forst da fader blev dragon 1
Randers knyttes tradene atter. Fader 14 inde 1 3 ar. Fra hans soldater tid er der enkelte
erindringer.

Befalingsmandene var tyskere, der talte dérlig dansk, og de hundsede og pryglede
efter forgodt befindende den danske almues senner. Disse var retslese prygelknabe
for denne bande.

Dengang var Kabstadsbeboere fritaget for soldatertjeneste. Hver sommer fik nogle af
mandskabet lov til at tage pa landet i1 hast og tjene lidt til hjelp til den knappe
lonning, og fader var hver sommer blandt disse. Derved kom han til denne egn 3,5
mil (25 km) nord for Randers, der senere blev hans hjemegn.

Fader fortalte af og til om de barbariske straffe mandskabet var udsat for, for ringe
forseelser - krumslutning 1 24 og 48 timer - rotting piskning pa den negne ryg si den
var et blodigt sir og de ikke kunne ligge pd ryggen lang tid efter.

Og der var mange andre mader at pine mandskabet pa.

Da fader blev permitteret rejste han til Vinstrup og tog plads som karl pa en gard.
Dengang var hoveriarbejdet pd herregardene der pa egnen endnu ikke afskaffet, og
benderne i Vinstrup var forpligtet til herregdrden Trudsholm ca. 5 km nord pa.

Der ved kom fader og moder, sammen med andre, til at folges ad til og fra
Trudsholm, og derved blev bekendtskabet indledt.

I 1847 blev de gift, og samme dag blev fader indkaldt til krigstjeneste. Han var borte 1
tre ar og kun hjemme to gange 1 den tid.

Moder fortalte om, at hendes to sestre gik og graed pa bryllupsdagen, og det kunne
hun ikke forsta. Forst da de kom fra kirke, fik hun at vide hvorfor. Indkaldelsen var
kommet dagen for, men blev holdt hemmelig til vielsen var forbi. Ti timer efter denne
matte fader af sted. Hans svigerfader korte ham til Randers.

Fader var ikke med i felten, men 14 1 Bogense, og han rejste frem og tilbage mellem
Helgenaes og Bogense med heste. Det var ved to sddanne lejligheder at han kom
hjem.

Da krigen var forbi kom mine foraldre til at bo 1 Nebstrup, og fader kom til at arbejde
pa teglvaerket der.



Da han havde lert hvad dertil herer, forpagtede han et teglvaerk 1 Kastbjerg, og en
overgang havde han to. Det andet var 1 Enslev mose, og det blev hans arbejde 1 30 ar.

Det var et hardt slid og kun en lille fortjeneste. Leret 14 under torvelaget i engen og
matte graves op om vinteren. Og der kunne kun graves i samme hul en dag, da det lgb
fuld af vand om natten. Sa naste dag matte der graves et nyt hul.

Toervelaget over leret bruges til at torre leret med, og til husholdning.

Nar vinteren blev for streng, sa fader ikke kunne arbejde med leret, gik han pé
terskearbejde til 50 ore dagligt for seksten timers arbejde.

Moder var fedt i Vinstrup, datter af feestebonden Jorgen Nielsen med tilnavnet
Vammen, og hustru Ane Olesdatter.

Moder var fodt 31-07-1822 og deode i Nebstrup den 19-06-1911.

Hun var dygtig til at passe hus og hjem og bern, og hun havde saledes nok at tage
vare pa. Hun kartede, spandt og vaevede alt det taj vi brugte, bryggede, bagte,
slagtede, stobte lys og m.m. og passede ko, far og grise. Og nir jeg sd navner, at hun
havde fadt 12 bern, vil det vistnok kunne forstés, at hun ikke kendte meget til
hviledage.

Jeg har da heller aldrig set hverken hende eller fader sidde uvirksomme, der var altid
nok at bestille. Det var et keempeslid som nutidens mennesker ikke gor sig nogen
forestillinger om eller forstar. Hellig- og sendage hele dret rundt 16-18 timer dagligt
arbejde.

Der var ingen maskiner den gang til at lette mennesker for det hérde slid.

Da morfader dede arvede moder 200 rigsdaler. For dem kabte de den omtalte hede,
og byggede hus der. Det var tenkt som stette 1 alderdommen, hvad det da ogsa blev,
om end ikke som de havde ventet.

Fader begyndte straks i sin fritid at dyrke jorden med spade naermest huset, men det
tager tid. Og de drev det da heller ikke leengere end til at have en ko, seks fér, nogle
hens og sa en gris. Og det kneb med at skaffe foder til dem.

Nu er ejendommen i tredje generations eje. Der er kebt mere jord, og det er nu en
gérd.

Bakkerne, der er for stejle til at kunne dyrkes, er tilplantet med fyr og gran.

Det kostede mine foraldre et ufatteligt slid at fa jorden dyrket sa langt som de naede.
Og forst 1 en sen alder, da de var helt udslidte, ndede de sa vidt, at de kunne se
alderdommen 1 mgde med nogenlunde tryghed. Indtil da var frygten for fattighuset
det store spagelse, og en stadig rindende kilde til bekymring.

Der var ikke sygekasse eller anden stette 1 tilfeelde af sygdom for den arbejdende
klasse.



Nér sygdom eller ulykke ramte et sdidan hjem, var fattighuset den eneste udvej, og
ligesa for den gamle udslidte arbejder.
Fattighuset var enhver arbejders raedsel bade 1 vagen tilstand og 1 dromme.

Fattighuset 1 Vindblas - Falslev kommune 18 i udkanten og afsides i sognet. Det var
en ussel renne, hvor alle uden hensyn var klumpet sammen, og hvor forplejningen var
den elendigst mulige. Det var samfundets lon til den udslidte arbejder - en skamplet
pa et samfund, endog et sdkaldt kristent samfund, men forresten ogsé i dag i
overensstemmelse med egoismens natur.

Mangen @rekar arbejder for hvem den udvej at komme pa sognet, som det hed, var
den sidste, foretrak deden for egen hénd.

Det var nok en sarlig sver tid for mine foraldre, for moder gik altid og greed, og
grunden var altid den samme, frygten for fattiggdrden. Moder var meget religios og
fortalte os bern om den god gud, der var sa ufattelig god, at han gav os syndige
mennesker alt, hvad vi trenge til.

Jeg var naeppe fem ar, da jeg begyndte at teenke pa, det var merkeligt, at den gode
gud ikke hjalp os noget mere, da jeg dagligt herte moder bede om hj&lp. Og en dag
spurgte jeg, hvorfor hjelper den gode gud os ikke noget mere?

Moder blev forskraekket og gav sig til at greede. Sddan noget ma du ikke sige, det er
en stor synd. Den gode gud giver os alt, hvad vi fortjener, og hvis det er hans vilje vi
skal 1 fattighuset, sd har vi ikke fortjent andet, og jeg skal heller ikke mere graede for
det. Moder holdt dog ikke ord og graed og bad som sedvanligt, nar det kneb — og det
gjorde det si at sige altid.

Men i mit unge modbydelige sind nedfeeldede der sig en uvilje mod den gode gud,
der efter min mening ikke behandlede os godt. Og denne uvilje fik jeg forst sent bugt
med.

Moder var ellers ikke et hengehoved, men livlig og meget talende, hvorimod min
fader var en mand af fa ord. Moder var opofrende og hjelpsom for hjem og bern og
overfor andre efter fattig evne. Jeg erindrer et tilfelde, da en vagabond havde
forvildet sig 1 heden, han spurgte om vej og gik straks igen. Moder bemarkede, at han
var barfodet 1 traeeskoene og kaldte ham tilbage. Har du ingen stromper? Nej, det har
jeg ikke, men det gar endda. Men jeg er sa sulten, hvis jeg kan fa et stykke brad, er
jeg meget taknemmelig. Han fik bade brad og et par streamper. En bemarkning han
kom med, har jeg husket siden.

Der vil veere mange, der pa dommens dag ikke kan svare ja til spergsmélet — har du
hjulpet din trengende naste?



Min morfader Jorgen Nielsen med tilnavnet Vammen fik dette navn, fordi hani 11 ar
1a som soldat, og dengang bar sin fedebys navn ”Vammen.”

Han var fadt 1 Lund under herregdrden ved Viborg, Tjele.

Han nzgtede at tage en forfalden gard 1 feeste og blev derfor indskrevet til soldat. Han
blev kapergast pa en kanonbad med én kanon og roet med arer af mandskabet.

Jeg har hert om mange af hans oplevelser pé sgen, her skal kun berettes om en.

En efterdrsdag hen mod aften ankrede en engelsk handelsflade beskyttet af krigsskibe
ud for Fornes. Dengang var der intet fyr, sa de kendte ikke sejlrenden om natten.
Skibet med den mest vardifulde ladning 18 bedst beskyttet, s& det gjaldt om at kapre
eller odelaegge den.

Det gik til pd den made, at en eller flere kanonbéde sneg sig ind pd det udsegte offer
om aftenen si lydlagst som muligt, og sneg sig ombord, slog vagten ned og sparrede
det sovende mandskab inde under daekket, hejste sejl, og huggede ankrene over.
Dette sidste kunne ikke gores lydles, og den lyd kendte vagterne pa de andre skibe, sa
der blev sldet alarm. Men kanonbadenes besatning kendte farvandene, og slap vaek.
Den bad morfader var pa fik den gang en meget verdifuld pris, og slap til
Kabenhavn. De hestede ros og gode prispenge.

Da morfader kom hjem var livegenskabet ophert, og han rejste da til den egn, hvor
han giftede sig, og boede til han dede, 1 Vinstrup, Dalbyover sogn, Randers amt.

Jeg har hert mange fortellinger om ham, der gor indtryk af at han har varet en
serpreget mand, og at han ned standsfzllers agtelse.
Fadt i Vammen 1785, ded 1 Vinstrup 29-05-1856.

Mormoder Ane Olesdatter, fodt 1 Sender Hadsund, ded 15-11-1857, datter af
husmand Ole Nielsen, Sender Hadsund. De var atten seskende. To bradre rejste til
Kabenhavn, en rejste ud af landet og kom til Holland. Ham fik de mundtlig besked
fra, at han havde det godt. Siden herte de ikke fra ham. Men mange &r efter kom der
en mand til garden og bad om lov til at ligge der om natten. Han fik lov til at ligge 1
bageovnen, hvad der var skik dengang, og han spurgte om mange af familien, som
han lod til at kende godt. De troede han var den bortromte, men han gav sig ikke til
kende.

Om der var sarlig grunde til remningen ved jeg ikke, men det syntes jeg at kunne
fornemme.

Af de to der drog til Kebenhavn, blev den ene grosserer, den anden arbejdsmand. De
havde efternavnet Olesen. Mormoder rejste engang til Kebenhavn og besagte dem.



Rejsen den gang var vidt forskellig fra nutidens rejsemader, ingen jernbaner, ingen
dampskibe.

Mormoder gik til Grend, tog derfra med en postbad, og kom Sj&lland s neer, at de
kunne se land. Men de blev drevet tilbage af modvind. Endelig ndde de dog
Kebenhavn. Hele rejsen varede i alt i 22 dage.

Mormoder opsegte forst broderen, der var grosserer. Han var ikke hjemme, og hans
kone smakkede deren i for naesen af hende.

Derefter opsegte hun den anden broder.

Der var en stor flok bern der gik og graed af sult.

Mormoder gav sa den @ldste pige en mark til at kebe bred for, og hun kom tilbage
med et forklede fuld af fint bred, som mormoder aldrig havde set mage til. S& kom
broderen og hans kone hjem, og her var hun velkommen.

Neste dag kom sd den anden broder og tog hende med sig hjem, og nu var konen
meget flink. Mormoder blev nu klaedt om 1 en voksen datters tgj og fik paleeg om ikke
at tale 1 fremmede gesters nervarelse, og kun sige jo eller nej, nar hun var nedt til at
svare pi et eller andet.

De tog hende med i teater og ud at se byen, men mormoder ville helst veere hos den
anden broder. Hjemrejsen gik lettere, den tog ni dage.

At have veret 1 Kobenhavn dengang vakte storre opsigt end en Amerika rejse 1 vore
dage. Bekendtskabet med familien 1 Kebenhavn gik tabt og er ikke senere genoptaget.

Det var lige ved at gd sddan ogsd med min fars familie. I 24 ar var han uden
forbindelse med dem.

Min broder Rasmus havde flere gange foresléet fader at rejse ud og finde sine
soskende, seks bradre og to sestre. Ingen af dem var gift da fader rejste fra denne egn.
Fader syntes ikke, han havde rad til det, men sa en gang satte min broder igennem, at
nu skulle det vare, og han tog selv med. Og en sommer morgen startede de med
fodposten pa den 100 km lange rejse til Horsens.

De ndede sent om aftenen syd for Arhus og hvilede i en skov, spiste af den mad de
havde med, og naste morgen fortsatte de til Skanderborg. Her fik de at vide, at der
var marked 1 Ry. Fader vidste, at nogle af hans seskende havde tjent der pa egnen, og
de besluttede at begynde eftersegningen der. De ndede Ry midt pd eftermiddagen og
begyndte straks at udsperge flere, men resten af eftermiddagen gik uden resultat. Og
fader stod hen mod aften traet og modvillig op ad et telt, hvor en mand gav sig 1
samtale med ham. Det var en broder. Der boede to bredre til pd egnen. De havde ogsa
varet til marked, men var taget hjem.

Gensynsgladen var stor og gensidig. Med undtagelse af en sgster levede de alle og
boede syd og nord for Horsens. De troede far var ded siden de aldrig sa noget til ham.



De besogte nu familien 1 14 dage, og det var en uforglemmelig tur. Men det der optog
fader mest, da han kom hjem, var ikke at han havde fundet sin familie.

Men han havde hert tale om en bevaegelse, om at de fattige skulle dele - eller rettere
de rige dele med de fattige. Moder var skeptisk, men fader var vis pa, at det ville ske i
lobet af et eller hgjst to ar.

Dette var mit forste mede med socialismen.

Nu holdt forbindelsen 1 mange &r, og jeg besggte dem alle 1 1887, men nu er traden
atter bristet, og jeg havde dog over 40 fatre og kusiner der.

Som allerede berert var barndomsegnen afsides beliggende og derfor ikke just en
foregangsegn. Dog til at drikke og slas var de ikke bag efter. Ved forskellige
lejligheder og sammenkomster blev der drukket til. Alle var mere eller mindre
berusede, og slagsmal herte med til underholdningen. En legestue uden slagsmél var
mislykket, men det var yderst sjeldent, at noget mislykkedes.

Det var mest karlene, der sloges. Néar den ene part 1a pa gulvet var sagen afgjort.

Og det haendte ogsé, at de ®ldste sloges.

Saledes hendte det en gang 1 Norup, at to gardmaend kom op at slds, og den ene -
Smedmads hed han - slog den anden 1 gulvet og satte sig over skravs pa ham og trak
alle hans teender ud. Han trak nemlig teender ud for folk til daglig.

Men det var ellers sjeldent, det gik blodigt til. Drikkeriet var dog en forbandelse og
arsag til megen sorg, og mange tidlige dedsfald. Dette er nu totalt forandret, og egnen
er helt torlagt, og ingen handlende salger spiritus.

Ogsa i1 andre henseender er egnen nu pa hejde med andre egne.

I min tidlige barndom var tellelyset den eneste belysning. Omkring denne lille
osende flamme sad kvinder og mand og lavede omtrent alt, hvad der skulle bruges i
husholdningen, mad, kleeder og redskaber. I stor udstrakning al husflid.

I 1870 kom petroleumslampen, og hvilket fremskridt dette var, kan slet ikke forstés i
nutiden. Da mine foraldre fik den ferste lampe, en lille fladbraender omtrent som en
kokken lampe, og den blev teendt om aftenen, slog moder haenderne sammen 1
begejstring. Og da vi et ar senere fik en lille rundbraender var far og mor enige om, at
nu kunne belysningen da aldrig blive bedre.

Jeg erindrer ikke, at der var nogen, der holdt avis, og brevskrivning var en yderst
sjelden beskaftigelse, skont alle kunne lese og skrive.

Landposten, der udgik fra Mariager, havde 14 byer og pladser pé sin rute 3,5
mil(25km.) I hver by, afleverede han posten, og tog hvad der var af postsager med,
men det var sjeldent, han havde andet i posttasken end flasken til og fra apoteket.



Han gik, der var ingen grund til at veere kerende, pakkeforsendelser kendtes slet ikke
dengang.

Overtro og spogelsesfrygt.

Overtro og spogelsesfrygt havde her, som 1 andre egne af landet, et fast tag i
befolkningen. Fader pastod at han ikke troede pd spagelser, men hel fri var han ikke.
Moder troede pa alt af den slags. Fader var to gange hos den kloge kone 1 Vindbles
ved Skive, en lang tur, der tog tre dage. Den ene gang for min to ir @ldre broder
Anders, der var syg fra fodslen, den anden gang var det en ko der var forhekset, sa
der ikke kunne karnes smor af malken.

For min broder der den gang var 6 ar, var kuren denne. Fader lavede en treeramme,
der kunne fores fra hovedet ned over kroppen til fodderne, og derpa blev der lagt
grastorv, hentet pd kirkegdrden ved midnat. Terv og ramme blev tre gange fort fra
hoved til fodder 1 fuldsteendig tavshed.

Hvad der blev gjort ved koen, sé jeg ikke, for det foregik i stalden. Men vi var alle
oppe og moder sad hos os. Vi var alle musestille, mens kuren stod pa. Da den var
forbi, gik vi alle ud 1 marken og brendte et knippe halm, alt omkring midnat og 1
tavshed.

Desvarre hjalp kuren ikke hverken min broder eller koen.

Fader fortalte af og til om en oplevelse, han havde som dreng. Nar han skulle hjem til
sin moder, var det altid om aftenen, og tilbageturen foregik gerne ved midnat. Han
skulle over en @de hedestraeekning, hvor en sti forte forbi en stendysse, der var
overgroet med tjorn. Ved den dysse spogte det naturligvis.

Fader hanede dem, der var bange for spogelser, men var dog lidt &ngstelig, nér han
gik forbi tjernen. En efterdrsnat da han skulle tilbage, syntes han, at der var noget, der
rorte sig ved tjornen. Han stod stille og lyttede - jo der var noget. Han tenkte pé at ga
ud pé heden for ikke at gé lige forbi, men si huskede han pa sit pral med ikke at vaere
bange. Han tog mod til sig og gik frem. Det var sa merkt, at han intet kunne se. Han
ramte noget loddent, der tog flugten.

Fader udstadte et brel, og hdrene rejste sig pa hans hoved. Men sé fik han et tojr om
benene, og det bragte ham til besindelse. Og s& opdagede han, at der var en ko 1
tajret.

Fader sluttede altid ” hvad jeg ikke har faet tojret om” og sagde sa “Keor sd i guds
navn. Det kan den anden ikke sige. Og s maler du ikke et ord, fra du kerer
hjemmefra efter mig, og til du kommer hjem, efter at have keort mig tilbage”
Meglingen lykkes.



Jeg kunne fylde en bog med den slags historier, som jeg har hert i min barndom og
senere, bade pa min foedeegn og andre steder. Selv har jeg aldrig oplevet noget sédant,
men jeg har inderligt ensket at fa et vink fra det ukendte om hensigter, men hidtil
intet oplevet.

Har vi nu egentlig ret til at gare os lystige over faders og forfaedres sdkaldte overtro?
Hvad forskel er der forevrigt pé tro og overtro?

Enten er begge latterlige eller ingen af dem, I velger selv. Lad os ikke glemme, at vi
lever 1 en verden, hvoraf vi kun sanser en lille del. Vores sanseindtryk er svingninger,
hvoraf herelsen og synet er de vigtigste. Gennem eret modtager vi indtil 31.000
svingninger pr. sekund. Derfra og til der, hvor gjet begynder at modtage, er der et
belte pa 350 millioner svingninger pr. sekund.

Her har vi intet at sanse med, og ved derfor intet om det, der gemmer sig der. Fra 350
til 700 millioner svingninger pr. sekund, har vi gjet at sanse med, men ingen ved,
hvor langt sanserne raekker. Spektret i gjet, vi har kun en lille del 1 regnbuen, det er 14
gange sa bredt, som vi ser det. Vil det da ikke forklare alt.

Sa lad vaere med at le af, hvad den enkelte kan sanse, mens det storste flertal intet
sanser.

Aldrig i menneskets milliondrige lange udvikling er der sket sé stort teknisk
fremskridt som 1 de 83 ar, jeg har levet. Men lad mig i samme dndedrat tilfoje, at
aldrig er et sleegtled gaet 1 sin grav sa skuffet som dette.

Det var, som om mennesket var vignet af en tornerosesevn. Den ene
revolutionerende opfindelse aflgser den anden 1 hurtig rekkefolge.

Og jeg, der troede pd menneskets fremadskridende udvikling mente, at disse
paradisiske tilstande, som mange venter pa bag jernteppet, kunne blive virkelighed
her pé jorden.

Jeg er blevet grundigt skuffet. Paradislignende tilstand her m4 skydes uhyggeligt
langt ud i en uvis fremtid, men hébet om at det engang ma lykkes, kan jeg dog ikke
helt opgive. Lad ikke dette ske.

Kan det aldrig lykkes, mé& den opfattelse jeg ogsa tumler med, at jorden er hjemsted
for fortabte ander, ikke helt kunne afvises.

Princippet 1, at alt liv her pa jorden er lidelse og ded, at intet liv kan besta uden
tilintetgorelse af andet liv, det synes mig mere at vaere en straffende end en keaerlig
skabers verk. Hvor folelse er afstumpethed for den lidelse, vi 1 hvert sekund af vort
liv er vidne og érsag til.

Hvor folelse er afstumpet for det rovdyrs pinsel vi lever og virker med, og er uden
mulighed for at forandre.



Hvor tilveaerelsen her en straf.

Sa er det selvsagt umuligt at skabe paradisiske tilstande.
Svaret pa dette og meget andet far jeg dog ikke her.

Det forste jeg erindrer 1 min tilveerelse er, at vores gris blev slagtet. Det naste at jeg
fik en broder. I sidste tilfeelde var jeg 3 &r og 5 méneder, 1 forste ved jeg ikke hvor
gammel jeg var.

Sa erindrer jeg at vi skulle bede fadervor morgen og aften, men hviskende.
Vi havde en kamp. Ikke hejt, men hviskede. Vi havde ikke begreb om tal, men vi
talte pa fingrene. S& en aften, da Anders var meget bagefter, rabte han, Jorgen snyder.
Han siger, han har last fadervor titusinde gange, men han snyder.

Sa fik vi at vide, at vi kun skulle lese det en gang. Jeg erindrer, at jeg folte en stor
lettelse, vi troede, at vi skulle laese til vi faldt 1 sevn.
Dette er mine forste erindringer fra min tidligste barndom.

Vort hus 14 afsides, vi kunne ikke se morbroder for store bakker, og de havde ingen
bern, vi kunne lege med. Vi var tre drenge og en pige, hun kom ud at tjene da jeg var
3,5 ar.

Vi tumlede rundt 1 heden, det var en dejlig legeplads, der var ikke meget at gore
skade pé og ikke nemt selv at komme til skade.

Vi kendte ikke til leg med andre bern, hvorfor vi var temmelig uberert af ydre
forhold. Min broder Anders var 2 &r @ldre end jeg, og vi begyndte samtidig at ga 1
skole, Anders 8 ér, jeg 6 ar.

Anders havde veret syg fra fadslen og var derfor bagefter 1 udvikling, hvorfor jeg
kom til at begynde sa tidlig.

Vor forste skoledag erindrer jeg meget tydeligt.

Moder fulgte os til skole 1 Vindblas (tre km.) og anbragte os pd den nederste bank,
og gik ind til leereren og meldte vor ankomst, og tog sa hjem.

De andre bern, af hvem vi ingen kendte, skulle nu imponere os, og vi sad som to
forskremte hons sammen.

Laereren kom ind og begyndte undervisningen uden at tage notits af os, og vi sad hele
formiddagen 1 stor forvirring. Om middagen kom han hen og sagde, at nu kunne vi
vere fri for 1 dag. Vi skyndte os hjem og var glade ved at vere sluppet ud af denne
klemme.

I begyndelsen var jeg ikke glad ved at ga i skole, senere gik det bedre. Jeg erindrer
kun lidt fra de halvandet ér jeg gik der. Jeg kom til at sidde gverst, men hvorndr, eller
hvorfor erindrer jeg ikke. Jeg er da mest tilbgjelig til at mene, at jeg havde fortjent
det, da det var ret ualmindeligt at et husmandsbarn kom til at sidde overfor et
gardmandsbarn.



Det lykkes mig da heller ikke tiere, at komme til at sidde overst.

Da jeg var 7,5 ar kom jeg ud at tjene 1 Kastbjerg, og samtidig med, jeg blev
indskrevet 1 skole der, blev jeg udskrevet 1 Vindbles og kom ikke 1 skole hele
sommeren, og det gentog sig hver sommer sé leenge jeg gik i skole, sé det lidt jeg
leerte om vinteren glemtes omtrent om sommeren. Det var alle tjenestedrenges vilkar
dengang. Dette forhold blev forst @ndret for 30 &r siden, da en sestersen af mig Ole
Nielsen, Kastbjerg, vaelges til ministeriet, og det blev da straks kendt ulovligt.

Jeg blev da ogsé senere klar over, at den viden jeg havde erhvervet mig i skolen var
for lille, og jeg satte mig sa igen pé skoleba@nken, men da som bade elev og lerer.
Den viden jeg har, har jeg for det meste selv erhvervet mig. Den er rigtig nok, men
med den tid og de evner der stod til min radighed, kunne jeg ikke né lengere.

Da jeg kom ud at tjene, abnede der sig en ny verden. Jeg var temmelig uberort af,
hvad der rerte sig udenfor barndomshjemmets verden. Det, der gjorde mest indtryk pa
mig, var det sjofle sprog. Sddanne udtryk havde jeg aldrig hert, og de virkede
frastodende pd mig. Og jeg kom da heller ikke selv til at benytte sddanne udtryk
hverken den gang eller senere.

Bonden var jeg bedre kendt med, han bandede. Dog ikke i s& udsegte udtryk, som jeg
nu herte, men her tog jeg godt ved lere. Denne min ferste plads var pd en gard, hvor
jeg skulle hjeelpe 1 en gammel afdeling med at rogte og med at passe kreaturerne. Det
1a over mine kraefter, jeg var lille og spinkel. Jeg delte seng med den gamle mand,
tjenestefolk 14 altid to og to. I den tid jeg tjente pa landet, 14 jeg aldrig alene.
Kammeret var altid 1 samme laengde som staldene, og indgangen var som regel
gennem hestestalden. Og hummeret havde gerne et staldvindue, der ikke kunne
abnes. Og rummet var altid godt belagt med rotter og andet utej. Sengen var gerne en
almindelig bred kasse uden bund, men fyldt med halm, hvori rotter og mus altid holdt
os med selskab.

Hygiejne og bekvemmeligheder var ukendte begreber. Sengetojet var i forhold til det
andet. Vi vaskede os 1 samme kumme, som kreaturerne drak vand af, og der var ikke
noget, der hed handklader. Gulvet var altid ler, eller flade sten.

Sadan var vilkarene pa landet den gang, og det er forst de sidste 25 ar, at disse usle
forhold er ved at forsvinde.

De har vaeret en steerkt medvirkende arsag til, at landbruget havde sa vanskeligt ved
at holde pa arbejdskraften.

Kosten var som regel grad, og alle spiste den gang ved bordet, flere spiste af samme
fad.



Tallerkener til at leegge sulemad pé kendtes ikke, knive og gafler heller ikke. Vi holdt
kodet 1 hdnden og bed af det. Skdle blev terret af 1 tojet og anbragt 1 vinduerne til fryd
for fluerne.

Pigerne stod altid op ved bordet og spiste. Jeg var to ar i denne plads, og det var
venlige mennesker bdde mand og kone, og jeg erindrer ikke at der blev sagt et
uvenligt ord til mig i de to ar.

Sa kom jeg til Enslev. Der var jeg ogsa 1 to ar. Det var en plads af en anden
beskaffenhed. Konen var min kusine. Manden handlede med heste, drak og var
brutal. Hans fader var pa aftaegt pa garden, han havde altid pryglet sine folk.

Nu var han for gammel til at kunne sla andre end drengen, og jeg fik da ogsé 1 rigt
mal af hans naver.

Da de faldt ferste gang, var det for sa vidt ikke ufortjent.

Jeg blev bedt om at ga op til degnen og bede ham komme og rense et stueur.

Jeg tenkte, du skal laebe nu, hvad der blev meget brugt den gang, men jeg taenkte, det
bliver der ikke noget af.

Jeg gik og ndede degnen pd gdrden men lod som ingenting.

Jeg gik om bag kirken og blev der en passende tid og kom s tilbage og meldte,
degnen var ikke hjemme. Du ndede ham jo pd gérden din slubbert, og sa faldt
hammeren.

Det var de forste klg, jeg fik, men de blev ingenlunde de sidste. Senere fik jeg at vide,
at degnen virkelig rensede stueure for folk.

Jeg beklagede mig hjemme over at jeg fik klg, og min moder, der var tante til konen,
kom og bad om at jeg blev fri for klg. Dette lovede hun, men det kunne ikke
forhindres, hun havde det ikke for godt selv.

Nér manden kom hjem, gerne hen ad de sma timer, skulle der std en parat og spaende
fra. Jeg var ti &r og havde ondt ved at spaende de store heste fra og fa vognen ind.
Engang var jeg faldet i sovn, og herte ikke nddigherren komme, han for ind og
vaekkede mig med et par knaldende lussinger.

Jeg havde ikke godt af de klo jeg fik.

Jeg blev hard, og en gang den gamle igen var 1 gang med hans yndlings
beskeaftigelse, sagde jeg, nar du ikke kan sla bedre, skal du hellere holde op.
Og til sidst kunne han ikke fa mig til at greede og det argede ham.

Det forste halve ér jeg var der, led jeg meget af hjemve. Jeg havde en sver
lungebetandelse 1 begge lunger.

En broder til konen omkom 19 ar gammel. Han havde vearet til legestue 1 Enslev, blev
beruset som det den gang var skik. Han tog fejl af byen, da han skulle hjem, kom ud 1
mosen, faldt 1 4en, men kom op pd den anden side, hvor han fres ihjel.



Manden drak det hele op, blev vertshusholder 1 Mariager, hvor han drak sig ihjel.
Der var mange tragedier der pa egnen den gang som felge af druk.

Jeg lante engang et par skgjter. Da jeg havde faet dem pa og skulle til at prove, faldt
jeg bagover og slog hovedet sd hardt i isen, at jeg fik hjernerystelse. Der gik mange &r
for jeg provede igen, og jeg ndede ikke engang at blive en madelig skajtelaber.

Drengene i1 Enslev var gode slagsbredre, vi brugte knojern, det var et stort fremskridt,
sa var sagen afgjort pa den halve tid. Da tid ogsé var penge i breendevinens tidsalder,
er det umidelbart indlysende, at det var et fremskridt.

Forhen var den metode karlene anvendte, at de slog hinanden 1 gulvet. Det tog mere
tid og kostede mere arbejde.

Ved sarlige hojtidelige slagsmal brugte vi heste. Der var knojernene ikke sa godt
anvendelige, der var keeppe bedre.

Sa kom jeg til Nebstrup og var i en plads der 1 to ar. Det var flinke folk, men et darligt
madsted, stort andet er der ikke at melde derfra.

En episode, der har tilknytning til den dérlige mad, skal dog navnes. En husmand,
Per Bjerre der var berygtet for sit vittige hoved og skarpe tunge, havde sarligt udset
mig som offer.

Ved en lejlighed matte jeg holde for. Sikke kinder du har, man kan rigtigt se, at du
lever godt, de er snart lige s& tykke som mine.

Det tog altid kegler, men det morede ikke mig.

Jeg spekulerede pé, hvordan jeg skulle fa lukket munden pa ham. Jeg fandt pa
hvordan, men jeg gemte det, til der var mange der kunne fi glede af det.

Det skete ved fastelavnsgildet, jeg fyrede kanonen af. Jeg husker ikke selve indholdet
af den, men godt derom vidnede det hyl, der blev. Per blev dybest set selv til grin og
jeg blev helt fri for hans vittigheder.

Engang var Per Bjerre i Randers, og en mand ville have Per til bedste. Per fandt sig
en tid 1 hans morskab. Da han fandt, at nu kunne det vere nok, faldt han ind,” A
takkes a sko ken da, er do it Lastajses son?” S var han slédet ud.

Sa kom jeg til at tjene hos sognefogeden Anton Rasmussen. Der var jeg ogsé i to ar.
Det var en s@rdeles god madplads, men en meget kraevende plads.

Markerne var pa tre forskellige steder og for at klare det, matte jeg lobe hele tiden.

Det forste ar jeg var der, blev jeg konfirmeret og fik en hel time fri til at ga hjem og
skifte tgj.



Dette efterar, nar kreaturerne gik lgs, havde jeg det bedst og havde tid til mange ting.
Jeg gravede 1 hgjene, og det kan ses endnu, men jeg fandt ikke noget, der var fint.
Jeg gravede huler ind 1 bakkerne sa store, at det var underligt, at jeg ikke begravede
mig selv.

Jeg flettede sivhatte og piskesnor, lavede pibeflgjter og flitsbuer, og handlede med
mine forbindelser.

Jeg havde mange jern i ilden og var aldrig ledig.

Jeg lavede store blus 1 heden, der havde karakter af ildebrand, men det forbad
sognefogeden mig si, s jeg matte ngjes med almindelige blus. Jeg var vistnok ikke
noget engle barn der.

Det vidner derom, nar jeg blev klappet pa den venstre. Jeg var falsom méske endda
overfolsom, nér jeg blev uretferdigt behandlet.

En tjenestedreng pa den tid var alles hund, den lektie havde jeg nemt ved. Jeg var
skéret godt for tungebdndet og det gjorde ikke stillingen bedre.

Jeg var klar over, at landarbejder ville jeg under ingen omstendigheder vere, og hvad
andet stod der en fattig tjenstedreng &ben.

Det forste jeg teenkte pa var at komme til sgs. Da jeg omtalte det hjemme, sagde mor,
sé far jeg aldrig en rolig time mere, sa lenge jeg lever.

Sa tenkte jeg pa at lere et handvark, skomager eller murer. Nér jeg omtalte det
hjemme, fik jeg altid det svar, hvor vil du fa penge fra.

Det var rigtigt nok, der var ingen der kunne eller ville hjelpe os, og mine foraldre
kunne absolut ikke hjelpe mig.

Sa kom der en karl til at tjene hos sognefogeden. Han havde veret 1 urmagerlere 1 3
maneder, sa rejste han fra leererpladsen, da han mente, at han havde lart nok.

Han var en stor begavelse til alt men havde ikke lyst til noget ret l&nge ad gangen.
Han lavede ure 1 sin fritid, og det gik jeg og sa pa. Sa det varede ikke leenge, for jeg
hjalp ham med et og andet, og han erklerede, at jeg havde saerdeles gode anlaeg for
urmageri.

Det fik nu vere, hvad det var, men en ting var bombesikker, jeg vilde vere urmager.
Men fra at ville vaere en ting og til at kunne, kan der vere langt, og for mig blev det
bade langt og trangt.

Den samme fik ogsa 1 en anden henseende en betydning for mig.

Som allerede antydet var slavesindet stadig fremherskende 1 menneskene, og en dag,
det var den 24 agust 1880, var jeg blevet straffet, og som jeg syntes med uret. Jeg 14
pa siden af en bakke og graed og tenkte pd haevn. Men sd kom jeg til at teenke pa
mine gamle foreldre og pa, hvilken sorg og skam jeg ville volde dem, om jeg udforte
det, jeg teenkte pa.



Sa pa en gang tog jeg en beslutning. Jeg ville ikke volde dem sorg og skam, men
glede, og jeg ville bestraebe mig pa at blive et godt menneske.

Og jeg sprang op og rakte tre fingre mod himlen og svor, at jeg ville blive et godt
menneske, og at jeg métte blive forbandet, hvis jeg brad med det lofte.

Jeg tog en tojrepal og bankede den ind i bakken, sa den blev helt usynlig, og jeg
lovede at den 24. august kl. 3 eftermiddag skulle mindes for noget andet fra den dag
og stedet der, skulle vere helligt for mig.

Jeg gik derfra, og som jeg syntes, som et andet menneske. Jeg har to gange siden
glemt min fadselsdag, men jeg har aldrig glemt den 24. august.

Der er ikke noget 1 min tilverelse, der har haft sa varig betydning som dette lofte.
Men beslutningen om at blive urmager var nu uigenkaldelig.

Men jo mere jeg sogte at gore foreldrene og familien begribeligt, at der var andre
livsmuligheder end at veere landarbejder, jo mere overbeviste blev de om, at jeg var
en vindbgjtel, der var bestemt til at ga til 1 tilveerelsen. Fra deres snavre horisont var
der ingen andre muligheder for en fattig dreng, end at blive landarbejder.

Jeg forsikrede dem, at de aldrig skulle fa skam af mig, men jeg talte for deve erer. De
blev tudet erene fulde fra anden side, at jeg var vindbgjtel, der ville ga til grunde for
eller senere.

Da jeg var 16 ar fik jeg plads 1 Kastbjerg som tredjekarl. Jeg lob af pladsen, men blev
tvunget tilbage og métte blive der aret ud.

Men si sagde jeg stop, jeg tog nu min skaebne 1 min egen hand. Men fader kunne
have tvunget mig til at tage plads endnu et r, men han gav tabt.

P& mit arbejde var der aldrig klaget, tveertimod.

Nu tog jeg arbejde pa cementfabrikken 1 landsbyen Assens ved Mariager. Det var et
modbydeligt arbejde serligt om vinteren, men jeg tjente langt mere end ved
landbruget, og jeg sparede pa alt kost og fornadenheder, og begyndte at legge penge
til side.

Fra april til november var jeg pad Revsbak teglvaerk hos en mand, der i mange ar
havde arbejdet hos min fader.

Til november havde jeg samlet 244 kr. men det var der ingen der vidste.

Jeg kom ikke meget hjem, og slet ikke til familien. Jeg havde i lebet af efteraret faet
en lereplads 1 Hadsund hos en urmager Carl Jorgensen. Jeg skulle sta tre ar i lere,
give 100 kr. nar jeg begyndte og 100 kr. igen efter to &r og jeg skulle sorge for kost
mig selv.



Jeg vidste godt, at det ville vaere mig umuligt at skaffe 100 kr. om to ar, men jeg
regnede med, at nér de forste to ar var gaet, ville han ikke af med mig, selvom jeg
ikke kunne betale.

Sa begyndte kaplabet med sulten. De 144 kr. skulle sla til laengst muligt, og jeg
regnede med at kunne tjene noget ved fusk arbejde 1 min fritid.

Séa gik der godt 3 méneder, jeg ikke ligefrem sultede, men rigtigt meet var jeg aldrig.
Jeg fik kun lidt bred med lidt fedt pd og en gang imellem en flaske ol. Jeg blev
kendeligt mager, og nér jeg kom hjem, var det stdende spergsmal, er du syg, du ser sa
darlig ud. Det hidrerte dog ogsi fra, at jeg sad inde. At jeg selv ordnede
madspergsmalet vidste de ikke.

En dag i februar kom mesters kone op pd mit vaerelse, medens jeg sad og spiste til
middag (fedtebrad) og bad om lov til at se mit madskab. Det var let at overse, hvad
der var. Fér du ikke andet end fedtebred? Ne;.

Sa kaldte hun pa mester, og jeg maétte forklare, hvordan stillingen var. Og s lavede vi
en ny akkord. Jeg skulle si st i lere 1 fire &r og have kost. De 100 kr. om to ar blev
ikke omtalt. Jeg var himmelglad ved den ordning og nu syntes jeg, at alt tegnede
godt.

Mester og frue var begge 1 50 ars alderen og havde ingen bern. De tog sig kerligt af
mig, og jeg der ikke havde medt meget venlighed udenfor hjemmet, sogte at gore mig
veerdig til deres godhed. Jeg ikke alene arbejdede den tid jeg skulle, men al den tid,
jeg kunne fa lov til. Sddan gik tiden til hen til juli méned.

Sa en dag kom politiet og lukkede forretningen, og mester blev erkleret konkurs. Det
var et tordenskrald for mig. Mester trostede mig med, at han snart kom 1 gang igen et
andet sted, og at han nok skulle lere mig feerdig. Men han kom aldrig 1 gang mere,
men kom til at arbejde som svend 1 Randers.

Sa stod jeg igen pa bar bund. Jeg forsggte at komme 1 leere igen, men det der
forlangtes, 14 langt over mine skonomiske evner.

Jeg kom sa til at skaere torv, og boede hjemme. Far og mor tiggede mig om at tage
plads som karl og opgive urmageriet, men jeg var fast besluttet pa at blive urmager.

Familien var pa nakken af mig ved enhver lejlighed, jeg var nu familiens sorte fér, og
det pressede mig. Jeg kunne ikke holde til dette pres og besluttede at rejse fra egnen.

Jeg rejste til Nykebing F. Jeg var fast besluttet pa at bryde mig en vej frem og vise, at
jeg ikke var vindbgijtel, som de alle troede.

Jeg fik arbejde som murerarbejdsmand pa en sukkerfabrik, der var under opferelse.
Der var jeg til hen ad jul, da frosten standsede arbejdet.

Sa rejste jeg hjem og kom 1 leere hos urmager Mathiasen 1 Norup. Han blev udlert, da
jeg kom 1 lare, og han nedsatte sig som mester i sin fedeby. Det var jo ren



medlidenhed og venskab, at han hjalp mig. Han havde ikke mere, end han selv kunne
overkomme.

Jeg var sd hos ham til april. Jeg betalte kosten hos ham og sddan gik 4 vintre og noget
af sommeren 1887, da jeg skulle ind som soldat. Og p& den made, og ved at arbejde i
min fritid p4 min uddannelse, fik jeg omsider laert, s jeg var vis pé at kunne klare
mig.

To méneder var jeg hos min sgster Ane og svoger Jakob Nielsen i Overfussing, og
lavede ure pa egnen. Det var endelig mit forste selvstendige arbejde, og det var
vistnok det, der var arsag til, at jeg senere sammen med Mathiasen kom til at arbejde
pa den made.

Jeg arbejdede om sommeren mest i Nykebing F. og boede hos en hesteslagter
Hansen. Der var jeg i flere perioder 1 alt 14 méneder, og havde et godt hjem der.

Jeg forspgte engang at komme 1 leere 1 Nykebing F, men det mislykkedes, og sa
opgav jeg at komme i leere pa almindelig méde.

Nogle urmagersvende, jeg var blevet kendt med, radede mig meget bestemt fra at
blive urmager. Det var et darligt fag bdde for mester og svende. Det var ubehagelige
oplysninger, jeg fik om urmageriet, men dem kendte jeg ikke, da jeg besluttede at
blive urmager. Men at opgive faldt mig aldrig ind. Den triumf skulle familien aldrig
fa.

Her nogle oplysninger fra min ferden fra jeg méitte opgive og til jeg kom til at rejse
sammen med Mathiasen.

Jeg kom til at sejle pa dampskibet, et mindre skib med 15 mands besatning, deraf tre
fyrbedere, der gik 1 fast fart mellem Newcastle 1 England og Nykebing F. med flaesk,
smer og &g samt levende kreaturer, over kul og stykgods. En tur pa 14 dage. Det var
en ny bad, tre maneder gammel, da jeg kom ombord. Den havde forskellige
bernesygdomme, der voldte os 1 maskinen en del besver. Krumtapperne lob varme
og matte tit skylles ud, og det blev de ved med i de 5,5 méned jeg var ombord.

Engang 1 Nordseen 1 dérligt vejr métte en af tapperne skylles ud. Imens 14 kassen og
rullede 1 sgen uden styring. En anden gang i storm fik kedlen en l&k 1 rogkammeret
bag det ene fyr. Den udviklede sig hurtigt og truede med at slukke fyret, da stralen
gik der ind. Der blev holdt rdd med kaptajnen om at tage trykket af kedlen, for at
komme ind og stemme hullet til, men kaptajnen turde ikke lobe den risiko. Og vi
fortsatte sa 1 hdb om, at vejret skulle bedres. Men det skete ikke, og s& kom det
tidspunkt, da vi ikke kunne kore leengere. Der méitte gores noget.

Det blev sa bestemt, at vi skulle prave at komme ind 1 regkammeret, der var faelles
for begge fyr, og stemme hullet til. Jeg havde vearet der 1 tre méneder, og ansé det for



at vaere umuligt. Fyrmesteren der var stor og tyk skulle prave forst, sé fyrpasseren, og
derefter mig. Der regnedes med at vi kunne vere der tre minutter ad gangen.

Fyret blev sd slukket i det ene fyr, en stilplade blev sat ind for at forhindre, at stralen
skoldede den, der skulle ind. Sa blev der rigget til med vade ting iseer om benene, og
en mand stod og sprejtede koldt vand pa den, der var derinde. Fyrmester kom, til stor
forundring for os alle, derind og var der 1 fem minutter. Han fik skoldet den ene hand,
s& han ikke kunne vaere med mere, men han niede at fi formindsket strdlen, og den
fik en mere bekvem retning. Fyrpasseren var inde tre gange og jeg to gange, s var
leekken sd vidt udbedret, at vi kom over. Og vi fik sé helt tetnet, mens vi 14 1 England.

Engang spang en pakning 1 vandpumpen. Da matte vi standse rakken, mens der blev
sat en anden pakning i. Men det var godt vejr og 1 Kattegat, sa der var ingen fare.

Orrik var en vanskelig bad at fyre 1, der var to fyr 3,5 alen lang 1,25 bred og
spendingen kunne holdes med meget tynde fyr, tre skovle kul 1 hvert fyr og de skulle
spredes over hele fyret. Og det skulle der gvelse til. Kullene skulle vere sldet i sma
stykker, og der matte derfor fyres med fire minutters mellemrum.

Orrik var en slingrekasse, der 14 og rullede pa seerne. Den fik da ogsa pésat
slingrekole, men forst efter at jeg var géet fra bord.

Min forste tur over star levende i min erindring. Fra vi rundede Skagen, og til vi stak
nasen ind 1 Tyme fjordens munding, var jeg sesyg. Og hvad det vil sige at arbejde
hardt 1 40 graders varme, skal man have provet, for at kunne forsta.

Jeg drak en halv liter vand, hver gang jeg fyrede, og kastede det op igen hver gang.
Sadan gik omtrent to degn, sd bad mester mig om at gi til kejs og lade kammeraterne
dele min tern. Det naegtede jeg, jeg skal nok klare min tern selv. Det imponerede
ham, og derved kom jeg til at std hejt i hans omdemme.

Mester var ellers en brutal person der pryglede sine fyrbedere, derfor skiftede han
ogsa hver maned og enkelte gange hver 14. dag. Jeg troede, at der engang var en
fyrbader der pryglede ham, men de holdt tet begge to.

Vi fortsatte sd et dogn til og ndede sa over. Jeg havde vagt, da vi ndede indsejlingen
og den to mil lange sejlads op til Newcastle.

Mester tilbad mig, at en af de andre kunne tage min plads, s jeg kunne fa set de
imponerende billeder af virksomheder langs hele fjorden op til byen. Det sagde jeg
ikke nej tak til.

Mit ansigt var et eneste sar, huden havde ikke holdt til den behandling. Jeg kunne
ikke vaske mig, og blod og kulstev var indgéet i en inderlig forbindelse. S jeg kunne
ikke komme op 1 byen men métte ngjes med at luske rundt 1 naerheden af skibet.



Hen og hjem tog 1 magsvejr tre degn 1 hver retning, men vi holdt kun tiden over en
gang.

To gange var vi fire, en gang fem et halvt dogn alene hjemmefra og over. Jeg
oplevede en ankomst, men det havde jeg ogsd inderlig ensket. Storme havde vi flere
af, men det er der intet spaendende ved.

Det var om efteraret pd en tur over, vi var tolv timers sejlads fra Skagen, da kassen
gjorde sig ud til bens og selv ville bestemme kursen. Vi drejede sé naesen hjemad og
kom 1 lee bag Skagen, hvor vi 14 og drev for begge ankre. Vi matte lette flere gange,
for igen at komme 1 le, og sandet fog ud til os, sd der var tilsidst et tykt lag pd
daekket.

I lobet af dag og nat kom der efterhdnden over tredive bdde og lagde sig i le, og flere
af dem havde vearet lengere ude end os. To bdde med temmer og daklast mistede
denne. En alvorlig oplevelse.

Vi 14 pé tredje dogn 1 storm pd hjemturen uden at kunne navigere. Vi mente at have
kurs mod Hanstholm, da vi fik landkending. Lindesnzas, sydspidsen af Norge.

Det var sé stor afdrift, at det vakte forundring.

Jeg var pa vej til aflesning. Da kom mester og sagde, jeg troede det var glemt. Nej,
lussingen braender endnu. De bliver straffet for remning.

Selv med den mulighed gar jeg alligevel. Laren var den, at jeg vidste, at jeg 1 mit
eget omdemme ville synke ned til nul, hvis jeg blev ombord.

Jeg gik til politistationen og opgav adresse, hvis der kom en anmeldelse for romning.
Der kom ingen, og nogle dage efter gik jeg op pé selskabets kontor for at fa min
sofarts bog. Jeg fik den og tilgodehavende hyre.

At sejle med levende kreaturer var et modbydeligt dyrplageri. Der dede altid nogle,
sommetider mange, en gang omtrent dem alle.

Nér et kreatur var ded, blev der sat et reb om halsen, dampspillet sat 1 gang, dyret
svinget ud over lenningen, rebet smidt over, og si var begravelsen besorget.

Den fremgangsmade forlangte assurancen, for at mandskabet ikke skulle fristes til at
hjelpe et dyr af med livet og bag efter delikatere sig med stegen.

Jeg fulgte Orriks skabne, til den for sidste gang lagde sig til hvile 1 nerheden af
Helgoland. Engang blev den pisejlet pd Elben og sank, men blev bjerget igen.

Engang strandede den pé Island, der gik ingen mennesker tabt ved dens forlis.

Der var noget fra den tid, der gjorde varigt indtryk pa mig.



Medens vi 14 pa bedding 1 England, tog en matros mig med ud til kulminerne ved
Newecastle for at se, hvordan der sa ud.

Minearbejdernes boligforhold var det, der gjorde varigt indtryk pa mig. S& usselt
havde jeg ikke tenkt mig, at mennesker boede 1 et civiliseret land. Det var lave
reekkehuse med fzlles indgang for to familier, felles kokken, og et rum med et
vindue til hver. I et hjerne af rummet var der soveplads for hele familien, men ingen
sengeplads 1 vor forstand. Nogle beskidte pjalter var det hele, om gulvene var sten
eller ler eller jord kunne vi ikke se for snavs. Alt var tilraget, ingen haver, kun lidt
keokkenhave og her ingen blomster.

Menneskene lignede omgivelserne. Det var ikke bare et enkelt sted det sd sddan ud.
Vi gik rundt 1 flere timer, og alt det samme billede. Ingen skolegang, ingen oplysning,
derfor sddanne livsvilkér.

Jeg tog derfra med en folelse af had mod et land, der bed den arbejdende klasse
sadanne kér.

Jeg var slagterkarl 1 fire maneder hos slagter Schmidt pé Selvtorvet i Kebenhavn. Jeg
skulle passe hestene og keare mellem hans to forretninger, en 1 Klareboderne og
slagteren pa Vesterbrogade 190, og det skulle gd som lyn og torden, altid enspander.
Jeg havde aldrig kert andet end en arbejdsvogn. Schmidt var med pa min forste tur
ind til Klareboderne. Inde i disse smalle gader ramlede jeg sammen med et andet
keretoj. Det gik ikke af 1 stilhed. Schmidt rasede, du sagde du kunne kere, du har
aldrig haft fat i en tomme for 1 dag. Tag den bare med ro, jeg har lert det, der er
vanskeligere end at kare her, og det skal jeg nok ogsa fa lert. Og det fik jeg.

Om sendagen korte jeg for familien, i skoven og andre steder, engang var jeg kerende
for Schmidet til travleb 1 Emdrup. Jeg fik besked pé at holde et sted, hvor Schmidt
vidste, det var forbudt at holde. Du bliver holdende her, selv om politiet kommer og
jager dig veek. Der gik da heller ikke lenge, for en betjent kom og 1 en hejtidelig tone
sagde, at her matte jeg ikke holde. Jeg meddelte ham Schmidts ordre.

Han gjorde nu mine at flytte keoretojet, men nu kom Schmidt farende rad i kammen,
kan De lade mit keretoj std, hvor jeg vil have det. Der blev stort opleb. Det var det
Schmidt enskede for at komme til at optreede. Karetgjet blev holdende der, til lobet
var forbi. Det blev Schmidt en dyr historie, men han havde penge nok. Schmidt dede
tre ar efter, vistnok 45 &r gammel. Forretningen lever endnu 1 hans navn 60 &r efter.
Der er meget at berette fra pladsen, men det er der ikke plads til. Jeg havde 1 alt fri to
timer 1 de fire maneder jeg var der.



Derfra kom jeg pa hestarbejde i Redovre hos en gdirdmand Lejborn. Jeg gik hen pa
Halmtorvet, nuverende rddhusplads, og feestede mig for en méned som hestkarl.
Kan du bruge letoj? Ja. Sé fulgte jeg med ham hjem.

Om eftermiddagen skulle vi meje rug, og jeg kunne ikke folge med de andre. To
timer efter kom Lejborn ud 1 marken og s4, at jeg ikke kunne folge med. Han ville
jage mig bort straks, men sennen bad for mig. Hvis han ger lignende fremskridt, som
han har gjort 1 de to timer, sa kan han falge med i morgen. Lejborn brummede og gav
sig til at slebe sammen.

Neaste dag kunne jeg folge med. Jeg blev der den maned, jeg var faestet, og da jeg
rejste var vi venner.

Det var ualmindeligt flinke mennesker.

Der var engang gjort forseg pa at myrde Lejborn og hans kone. Banditten ville draebe
med en gkse. De 1a 1 en himmelseng, og det reddede dem. Banditten huggede eksen 1
himlen over sengen, og inden han kunne hugge igen, var Lejborn ude af sengen.

Og nu begyndte en kamp pa liv og dad, der varede over en time. Og Lejborn var nok
bukket under, hvis hans kone ikke havde veret der. Hun hjalp, sd godt hun kunne. De
kaempede nogne. Til sidst blev banditten overvundet og bundet. Han havde bidt en
finger af Lejborn, foruden andre svaere skrammer.

De 14 endnu 1 himmelsengen da jeg var der, og jeg s merket af oksehugget. Og
havde Lejborn féet det, var han ikke kommet levende ud af den.

Derefter var jeg pa jordarbejde pd Kebenhavns befestning 1 Ermelunden ved Lyngby.
Det havde nar kostet mig livet. Der skulle graves en kanal gennem en bakke.
Ingenigrerne havde gravet en tunnel og skakter ned 1 tunnellen, og pa et spor 1
tunnellen blev tipvognen kert ind, og jord blev styrtet ned gennem skakterne ned i
vognen.

Lokomotivet holdt udenfor og var forbundet med en lang kede til vognene. Jeg var
inde 1 tunnellen og skulle give et flgjtesignal, nér en vogn var lesset og en anden
skulle hen under skakten.

Ved en misforstielse blev der kert frem 1 utide, og jeg kom 1 klemme mellem vogn og
tunnelreret. Jeg blev straks bevidstlas, og det blev hurtigt opdaget, at der var noget
galt. Jeg blev slabt ud og lagt pd grensvaren og kom til bevidsthed.

Jeg blev bragt til Lyngby, hvor jeg boede. Jeg 14 hjelpelos 1 14 dage og métte mades
som et barn, da jeg ikke kunne bruge armene. Jeg havde men af dette uheld i flere ar
efter.

En ubehagelig travetur.



Mellem Nykabing og Nakskov, 54 km. En nat ferst i oktober.

Jeg har lavet arbejde pd Nakskov sukkerfarbrik som fyrbader og skulle begynde
naste dag. Jeg havde ingen penge og tgj, derfor med fodposten.

Kort efter starten blev det regnvejr, og det blev ved hele natten, og det var bidende
koldt.

Jeg ndede Stokkemarke kro, 15 km. fra Nakskov, gennembledt, traet og sulten. Jeg
tenkte ikke pa at komme ind pa kroen, nej sa hejt gik min streben ikke. Jeg provede
at gare mig gode venner med en halmstak. Jeg borede mig ned i noget lost halm ved
siden af en stak, men det var alt for koldt, sa jeg turde ikke tage en blund. Sé jeg
fortsatte til Nakskov, som jeg ndede for det blev lyst.

Jeg gik ind pa fabrikken for at melde mig. Men ak radsel, jeg lignede et byg-avne
bundt, det var byg-avner, jeg havde boret mig ned 1. Da tejet var vadt, var
tilneermelsen til halmstakken lykkedes over alt forventning.

Jeg vakte stor opsigt, men det smigrede mig ikke.

Jeg var fyrbeder der 1 to perioder, og gik pa session der, og blev taget til marinen.
Jeg fik indkaldelse til at made 1 Kebenhavn 20. april, men fik lungebetendelse og
matte tage udsattelse til 20. august 1887.

Jeg var ogsa medtil at bygge jernbanen fra Nykebing F. til Gedser. I den periode
oplevede jeg mange behagelige og ubehagelige ting, mest af de sidste.

Jeg meldte mig pa Holmen den 20. august. Jeg vil ikke pésta, at jeg var vildt
begejstret, men jeg agtede at gore min pligt. Begyndelsen var da ogséd lovende, men
slutningen svarede ikke til begyndelsen.

Der blev lovet, at de flinkeste skulle komme med Valkyrien pa Middelhavstogt. Jeg
anstrengte mig for at komme med, og jeg tor pasti, at jeg 14 1 toppen. Men det var kun
en narresut, hvem der skulle med var bestemt 1 forvejen.

Jeg blev udtaget til hovedvagten, hvor jeg gik vagt hvert degn i1 7 méneder, dog med
undtagelse af den tid, jeg tilbragte i spjeldet, men det kommer jeg senere til.

Nogle dage for jeg begyndte pd hovedvagten, var jeg lanternevagt ombord. Der skulle
jeg passe pa nogle lanterner, og hvis nogen skulle bruge en, skulle han melde det til
vagten.

Under min vagt kom skibssergenten og tog en lanterne uden at meddele det til vagten.
Jeg troede, det var en faelde og rabte, hvor skal De hen med den? Han blev synligt
irriteret og gav mig lanternen og bed mig folge efter ham. Han lob op pa dekket, jeg
var lige bag efter, og da jeg var 1 passende hgjde gav han mig en knaldende lussing.
Jeg faldt og tabte lanternen.



Jeg erklaerede straks, at jeg meldte ham. Han forlangte mit nummer (det var 888, altsa
nemt at huske, og han glemte det heller ikke) og sagde, at s meldte han mig for
ops&tsighed.

Jeg radferte mig med mine kammerater, og de rddede mig til ikke at melde ham. Han
glemte ikke mit nummer, det fik jeg snart bevis for.

Den forste dag, jeg var pa hovedvagten, var det usedvanligt darlig vejr, storm og
regn. Jeg fik bagbordsvagten, for evrigt den bedste pd hovedvagten.

Under hele soldatertiden havde jeg set vagter, der sidder nede bag ved kanonerne,
sddan anbragte jeg mig nu. Jeg sé vagtchefen komme op pa bdden og g& hen mod
mig. Nu skulle jeg have rejst mig og skuldret gevar, men jeg blev siddende.

Sa brelede han, sover De skibsvagt.

Nej svarede jeg, men blev siddende.

Nu blev han gal, hvad der er let at forstd. Jo gu sover De, brolede han. Skibsvagtens
plads er oppe foran kanonerne.

Jeg protesterede mod at have sovet og mod at blive jaget op foran kanonerne. Det er
ikke vejr at jage en hund derop 1, langt mindre et menneske.

Det var en dumhed. Da jeg blev aflgst blev jeg sendt om bord med rapport.

Brandvagts officeren kaldte mig ind pa sit kontor og foreslog mig gé ind og bede om
forladelse, for at have sovet.

Jeg har ikke sovet, og jeg beder ikke om forladelse for, hvad jeg ikke har gjort.

Jeg afleverede sé rapporten til chefen om bord, og han leste den, mens jeg stod og
ventede.

N4, det mi jeg nok sige, at sove pa sin forste vagt, og vaere grov ligetil, det har jeg
ikke oplevet for.

Jeg har ikke sovet.

Der stér 1 rapporten De har sovet. De kan valge mellem to ting, de kan indremme at
have sovet, sa straffer jeg Dem, eller De kan nagte, sa har jeg ikke mere med sagen at
gore, sa gar den til krigsret.

Jeg har ikke sovet.

Traed af.

Sa var jeg straffegast og undergivet skibssergentens venlige bevigenhed, og han
huskede mig. Det beted arbejde, arbejde nar de andre havde fri, og ingen landlov. Nu
gik der seks uger pa den made, sa kom jeg 1 krigsret. Jeg kom 1 forher, men nagtede
at have sovet. S4 kom vagtchefen ind og fastholdt rapportens rigtighed. Jeg kom igen
ind og samme resultat.



Sa sagde auditeren, den tiltalte bestrider rapportens rigtighed, punkt et vil han vare at
sette 1 arrest til naeste krigsret.

Sa blev jeg under politiledsagelse bragt om bord.

Hvad sker der nu spurgte jeg betjenten.

Der sker sandsynligvis det, at De kommer til at sidde i arresten 1 en eller to maneder
til naeste krigsret. Hvorfor indreammede De ikke at have sovet? De far den samme
straf alligevel for den anden forseelse.

Vil De indremme noget, De ikke har gjort, spurgte jeg.

Det vil i altfald vaere det klogeste 1 et sddan tilfeelde.

Hvorfor mon punkt to ikke blev berort?

Det kommer forst, nar punkt et er behandlet faerdig.

N4 sadan.

Ja, de har noget at gleede dem til, de kommer nok til at holde jul 1 arresten.

Jeg kom ikke 1 arrest en eneste dag, og efter en maned var der igen krigsret og samme
resultat, med punkt et.

Auditeren erklerede da, at jeg ikke kunne straffes for punkt et i rapporten, nér jeg
benagtede dens rigtighed. S& blev punkt to lest op, og auditeren spurgte, om jeg
indremmede dens rigtighed. Ja den er rigtig. Fem minutter efter faldt dommen, to
gange fire dage, mork arrest pad indskranket kost.

Da straffen var afsonet skulle jeg igen fores om bord under politiledsagelse, og nu
havde de keare venner regnet ud, at jeg skulle ydmyges. Ja, nu skal De ind hos
vagtchefen og takke for nidig straf.

Nej De kan tro nej, tror De virkelig, at jeg vil ydmyge mig, sd skal De komme til at
tro om igen.

Lav nu ikke flere dumheder, jeg synes de har lavet nok.

Jeg matte med ind pé kontoret og betjenten meldte, det er 888, der nu kommer for at
takke for nadig straf.

Nej, jeg er fort her ind, og jeg har absolut ikke noget at takke for her, tvaertimod.

Ja det bliver vaerst for Dem, erklerede vagtchefen, Tred af.

De er et fjols, erklerede betjenten, da vi gik om bord.

Tak 1 lige made, hvis De 1 mit sted ville takke for nidig straf.

Jeg harte intet siden denne sags betreffende.

I ovrigt har jeg aldrig hert, at andre var opfordret til at takke for nédig straf, det er en
gammel bestemmelse, der ikke bruges mere.

Det lykkedes mig to gange til at blive fundet verdig til ophold hos plejefader, men
jeg erindrer ikke, jeg fik anden udmaerkelse for mine fortjenester 1 faedrelandets
tjeneste.



Det lykkedes mig at {4 skibssergenten raflet foran paraden, men det er en lang
historie, og endnu dette kaere vasen uvedrerende.

Da vi skulle permittere 20. maj 1888 og stod opstillet pa daeekket af linjeskibet
Sjelland, og i civilt tej, skridtede han fronten af og stansede ud for mig. Han spurgte,
hvad er De 1 det civile liv? Hvad rager det Dem, rog det ud af munden, han drejede
rundt og forsvandt hen agter.

Nu faldt hele flokken over mig, hvor kunne det falde dig ind, nu bliver du straffet og
kommer ikke med hjem.

Jeg var klar over broleren og fik aftalt med en, der skulle hjem samme sted som jeg,
om at finde pa en passende historie, hvorfor jeg ikke kom hjem.

Nu kom den officer der skulle fore os i1 land. Endnu var der ikke sket noget, men vi
regnede alle med, at jeg ville blive tilbageholdt 1 bomvagten. Heller ikke der skete der
noget, men jeg var ikke rolig for vi ndede ind i byen.

Da sendte jeg min plageénd en venlig tanke.

Da jeg var permitteret tog jeg en tur hjem.

Jeg var lovet arbejde hos en urmager pd Vesterbrogade, og skulle begynde der tredje
pinsedag .

En gartner Poulsen, jeg havde ligget sammen med, havde fiet arbejde i et gartneri og
skulle begynde der samme dag.

Men der kom en mand 1 vejen med en slaede, som man siger og dette var urmageren
Mathiasen. Da han herte, at jeg havde faet arbejde 1 Kebenhavn udbrad han, var det
bare mig.

Han var led og ked af stillingen, og havde leenge tenkt pd at flytte sine teltpale.

Tag med, du kan sagtens fi arbejde 1 Kabenhavn.

Enden blev, at han bestemte sig til at tage med, men han kunne ikke blive faerdig sa
hurtigt. Men nér jeg hjalp ham, kunne han blive fardig, s& vi kunne vare 1
Kabenhavn om torsdagen 1 stedet for tirsdag, men Poulsen og jeg mente, at det gik
nok.

Men resultatet blev, at da vi meldte os, var pladserne optaget for os begge.

Der var verdensudstilling 1888 1 Kebenhavn, og alt hvad der kunne krybe eller gé,
var stremmet til Kebenhavn. Og alle jeg blev bekendt med seggte dagligt om arbejde,
og mange tillod sig at arbejde for hvad som helst.

Det var en stor skuffelse for mig. Jeg havde gleedet mig til at komme til at prove
kreefter med andre 1 faget. Der var tre svende og to larlinge pa det veerksted, hvor jeg
var lovet arbejde.



Jeg blev budt 6 kr. ugentligt et andet sted, pa egen kost og logi, men jeg sagde nej tak.
At verelset kostede 3,50 ugentligt, for 2 kr. Men det blev skruet op som andet, kun
ikke lennen for arbejde.

Jeg kunne maske have faet andet arbejde, men jeg havde bestemt, at jeg for eftertiden
kun ville arbejde som urmager.

Det kan nu vist vare passende at praesentere min ven Mathiasen. Han var 1 flere
henseender min modsetning, han var et var &ldre, rigt udstyret fra naturens hand,
som barn n@rmest vidunderbarn, og der spadedes ham en stor fremtid.

Vor felles leremester udtalte, at han aldrig havde kendt nogen, der kunne arbejde
som han. Han var hgj og meget velskabt, vittig og atholdt af alle, han kom 1 berering
med, godgerende graensende til dumhed. Han kunne give sin sidste agre bort og selv
std og mangle.

Men han havde en stor fejl, han var uden energi, han kunne skille et ur ad og s lade
det ligge hele ugen uden at gore det feerdig. Han gik da ogsa tilsidst fra faget og blev
atholdsveart. Fra 20 ars alderen gik han i std og udviklede sig ikke mere, men levede
pa den viden og kunnen, han da sad inde med.

Han blev gift, fik en energisk kone, blev velhavende. Konen dede, Mathiasen mistede
alt og dede fattig 1 75 ars alderen. Jeg har meget at takke Mahiasen for, han var en
uegennyttig ven.

Gartner Poulsen var lererson fra Randers egnen. Vi var kommet ind 1 en familie fra
hver sin side, men bindemidlet var, at vi havde ligget ssmmen som soldat, og at han,
ligesom jeg, havde varet morkelagt 1 to gang fire dage, men han for virkelig at have
sovet pa den vagt, hvor jeg erhvervede lussinger. Han blev senere stor gartner i
Esbjerg.

Dette treklover gik nu og segte arbejde og gik og besa udstillingen. Vi boede pa et
varelse 1 Borsgade.

Moster blev efterhdnden syg, og vi matte tenke pa laegehjelp. Vi besluttede sa at ga
pa valsen. Da vi ndede den forste kro mellem Roskilde og Ringsted, foreslog jeg, at
Mathiasen og jeg skulle prove at gd rundt og tage bestilling pd at lave ure, hver pé sin
side af landsbyen. Og Poulsen ville prove at beskere treer, klippe arrene af
landboeren, som han udtrykte sig.

Vi skulle s& mades om aftenen 1 Overdrevskroen ad Ringsted til. Da vi medtes, havde
Mathiasen og jeg arbejde til flere dage, Poulsen havde intet faet og fortsatte naste
dag og fik arbejde 1 Korser.

Jeg tog til Kabenhavn efter vort habengut og kebte, hvad der var forngdent for vor
geskeft, og sé begyndte karrusellen, og vi tjente penge som skidt.



En dag under 10 kr. var temmelig mislykket, og sa fik vi det meste af kosten, hvor vi
sad og lavede ure.

Det var noget andet, end at sidde pé verksted til 8 kr. pa egen kost og logi ugentligt,
og vi var klar over, at vi aldrig ville preve pa det.

Vi var klar over, at her var leegehjalpen til den syge moster.

Vi boede pa Overdrevskroen cirka en maned, og vi havde arbejde nok. Men en dag,
jeg var 1 nerheden af Borup station, folte jeg lyst til at afsege byen og legge den ind
under vort felt. Jeg kom derved ind hos sognefogeden, hvor der var et par af Estrups
gendarmer, og den ene bad om at se mine papirer.

Hvad kommer mine papirer Dem ved? Jeg har lov til at sage arbejde, det tror jeg ikke
vedkommer dem.

Han blev duperet, og jeg gik.

Jeg kom dog ikke ret langt op 1 byen, for han var efter mig og bad mig folge med
tilbage.

Folk stimlede sammen og tenkte vel, hvad mon det er for en forbryder, han der har
fanget. Gendarmen gjorde nu mine til at optage rapport. Er jeg anholdt, spurte jeg.
Nej. Ja sd nagter jeg at svare pé deres sporgsmal.

Skal jeg ikke spende for og kere ham til Ringsted, foreslog sognefogeden.

Det skal blive Dem en dyr keretur, erklerede jeg. Gendarmen ngjedes sa med sporge
om, hvad jeg hed, og hvor jeg boede.

Her gjorde jeg mig skyldig i en ubegribelig dumhed, jeg opgav falsk navn. Jeg var
ojeblikkelig klar over dumheden, men det var et minut for sent. Nu kerer jeg til
Ringsted for at fa et vide, om den geskaft, de driver, er lovlig,erkleerede gendarmen.
Det er den ikke erklerede sognefogeden.

Jeg vidste godt, at urmageri var bunden nzring i Sore Amt, men ikke andre steder i
Danmark.

Jeg satte sd det lange ben foran til kroen og satte Mathiasen ind i situationen og
dumheden. Vi blev enige om at vente og se tiden an.

Ventetiden blev ikke lang, en time efter kom gendarmen og en landbetjent kerende og
havde en ledig agestol 1 vognen. Det var ikke sveart at regne ud hvem der skulle sidde
1 den.

Vi skjulte os, og kromanden tog affere.

Hvad er los spurgte han?

Der er det lgs, at De har haft gaster boende en hel maned, og det ved de nok er
ulovligt.

Og nu skal jeg keres til Ringsted?

Nej ikke Dem, men deres gaster. Deres gester er ulovlige, og de fir en stor bede, og
kan de ikke betale, mé de sidde den af. Sé bliver de derefter sendt hjem til hvor de
here hjemme.



Ja de er her ikke 1 gjeblikket.

De kommer vel?

Jo sandsynligvis.

Politiet sad og ventede til midnat, men ud pa aftenen luskede vi bag ud, og tog til
Kebenhavn. Kromanden matte bede 40 kr. som vi betalte ham.

Viblev sd 1 Kebenhavn sa leenge, der var noget 1 kassen. Det 14 ikke for Mathiasens
nemme at gemme hen til dérlige tider, og jeg der nu havde lart at helbrede en syg
moster taenkte, lad rulle Marie.

Vi begyndte sa 1 Holbaek amt pd samme vis som i Sorg amt, men der var ikke det
skub i foretagendet, som for. Vi skiftede jevnligt plads, og kom derved til Merlose
lidet anende, at jeg der pa egnen skulle opleve mit livs store tragedie, og siden blive
gift, og komme til at bo der 125 ar.

Hvor kan skabnen tumle med til os sma mennesker. Jeg kom til Merlose kro om
eftermiddagen og bad om nogle stykker smorebred. Kromanden Peter Andersen satte
samtidig med maden en flaske brendevin pa bordet. De kan godt tage brendevinen
med igen, jeg er afholdsmand.

Kromanden var synligt beruset. Sagen var, at mejeriet der ligger lige op ad kroen, var
braendt om natten, og nu havde han og andre slukket bade brand og terst.

Ja, der er nok noget andet 1 vejen med Dem, hvorfor De ikke kan drikke en snaps. Og
samtidig gjorde han en talende bevagelse.

Det er vel en frivillig sag, om man vil drikke eller ikke. Efterhanden udviklede
mundhuggeriet sig til de hoje grader, og jeg var efterhdnden indstillet pa, at han ville
g4 til hdndgribeligheder. Men sé turde han alligevel ikke.

Sa ville han se, hvad jeg havde 1 min taske. De har ikke noget med mine ting at gore.
Jo, jeg har ret til at undersege, hvad, De har der.

De skal nok komme til at holde deres beskidte fingre fra mine ting.

Smid ham ud, rdbte en af brandslukkerne, der ogsa var fuld. Men det turde han ikke
prove pa.

Mathiasen og jeg skulle mades der om aftenen, og det var for sent at tage et andet
sted hen, da han kom. Sa vi var nedt til at blive og overnatte der. Vi negtede at ligge
der. Vil I ikke ligge der, kan I ryge ad helvede til, erklerede kromanden. Vi blev
oppe, og klokken 3,5 bankede vi pd kromandens sovekammer vinduer og forlangte
mad og kaffe. Rygad h........ til med Jer.

Vil De ikke give mad, sa far De intet for den fortaering, vi har féet.

Sa lukkede han op, og nu var han @&dru og mere medgerlig.

Men mindet om denne ubehaglige oplevelse fulgte mig leenge.



Nogle ar efter, da jeg var kommet til at bo 1 St. Tastrup (nabobyen), kom jeg til at
spille kort sammen med kromanden. Jeg spurgte da, erindrer De, at De havde et
sammenstod med en gest dagen efter, at mejeriet var breendt?

Ja, det erindrer jeg godt.

Det er mig.

Han var ellers en mand, naeverne sad lgs pa, igvrigt en respekteret mand. Han blev
sognerddsformand, fik underskud i kassen og begik selvmord. Drik var hovedarsagen
til denne, som 1 s& mange tragedier dengang.

Nu forsatte vi til Korser uden mellemlanding og besegte Poulsen i to dage. Han var
meget forbavset over vor fortjeneste. Men nu havde vi ogsé udvidet geskaften med
nedvendige dele til sma reparationer, fjedre, glas, visere, nogler, bgjler m.m.
Desuden forhandlede vi urkaeder, og nye og brugte ure. Det var ikke lovligt, og vi gik
frem med store forsigtighed, og vi undgik at komme galt afsted.

Vi forsatte tveers over Fyn, det tog 10 dage. Vi spejdede efter en plads hver, vi kunne
blive i leengere tid, eventuelt blive fastboende. Vi ndede Fredericia en sen dag ferst i
august, og fortsatte ad Kolding til. Det blev regnvejr, og vi indlogerede os pd Hejse
kro, 5 km. fra Fredericia.

Om det nu var skabnen eller tilfeldet, ved jeg ikke, men jeg blev 1,5 ar, og det fik
dyb og varig betydning. For at det kan forstaes, ma personlige forhold mig
vedrerende forklares.

Jeg var gennem hele min ungdom sterkt berert af religiose spergsmaél, dem tumlede
jeg med tidlig og silde. Jeg kunne ikke finde mening 1 tilveerelsen under kirkens
synspunker, pd den ene side en kedelig og almagtig gud, og pd den anden side en ond
og meagtig djaevel.

Kirkens dogmer, den treenige gud, bon og tilgivelse, evig fortabelse, om alt dette
rasede der en stormede kamp 1 min bevisthed.

Jeg kunne finde opreret 1 mit hovede, 1 det had mod en gud, der lod en verden lide i
navnles elendighed, og til andre tider en nagende angst for, at der var et helvede.

Bon og tilgivelse. Det var mig uforeneligt, at en forbrydelse kunde sones blot ved at
bede.

En tildragelse der gjorde et steerkt indtryk pa mig var en sedeligheds forbrydelse 1
Arhus. End missionzr skaendede en 6 arig pige og mishandlede hende pa det
frygteligste, for hun dede.

Jeg spurgte en missionsmand, kan denne mand tilgives ved blot at bede. Ja det kan
han, og han er nok nermere gud en De er.

Jeg blev sd oprert over en sddan rdhed, og 1 mine ogjne forbryderisk tankegang, at jeg
forst forvandt det lenge efter.



Jeg synes ogsé det i dag, at en sadan teenkning er edeleggende for menneskers
bevidsthed.

Jeg laeste meget 1 bibelen, for at finde en ledetrdd, men fandt ingen. Jeg syntes og
synes, at vi har faet tankernes evne, for at bruge den til losning af dette vigtige
sporgsmal. Men ad den vej kunne det ikke loses 1 positiv retning og blind tro kunne
jeg ikke leve pa.

Jeg gled da efterhdnden og efter svaere kampe over 1 den overbevisning, at mennesker
var et sa ringe fnug 1 skaberens uhyre vark, at der ikke var mening 1 at tro, at der var
andre vilkér for menneskene end for den evrige dyreverden.

Vi var formodentlig kun det hgjeste og mest udviklede trin, og ikke andet eller mere.

Da jeg var 23 ér, var spergsmaélet afgjort. Jeg var ude over helvedesfrygten, og habet
om og troen pa en kearlig gud var géet tabt.

Jeg var nu fritenker 1 25 ar af dyb overbevisning. Jeg var fuld af ringeagt og had mod
den kristendom og det hykleri, jeg var vidne til. En kristendom i ord, men kun i ord,
og hvor handling 1 kristendommens bud, du skal elske din naste som dig selv,
omtrent helt mangler. Og det er provestenen for al kristendom.

I denne periode skrev jeg nedenstadende vers.

Du hébets slave frygtens treel

du gav dig selv en guddoms glans
skont kun et fnug 1 rummets helvede
dit livs atomers dans.

Du efterporer stjerners vej

1 verdensrummets tavse dyb
og dog din egen fandt du e;j
du jordens lille kryb.

I evighedens dremmeland
kan alt du ensker trylles frem
og hab og tro forvandles kan
er hablgshedens hjem.

Jeg fatter hvad I andre vandt



I dremmeland af fred og ro
negen og gold er jo den stand
hvor jeg faested bo.

Hyvile fandt jeg dog i den tro

intet at vaere ej heller blive

vel gav den mig end kun dedens ro
og kan ej andet give.

Dea er du sociademokrat, saleenge du ikke er det, har du ikke forstéet det.

Han l&nte mig varket, og jeg laste til jeg forstod sammenhangen i1 det system, eller
mangel pd system, og de love samfundslivet er bygget op og virker under. Og siden
har jeg vaeret socialdemokrat.

Enhver der vil den sterst mulige retferdighed, kan ikke né dette udenom de
socialistiske samfundstider.

Hvis der kom et fornuftsvaesen her til jorden, der 1 et blik kunne overse det system, vi
lever under, og derefter skulle demme, om det var eller er fornuftvaesener, der bebor
denne klode, ville det ikke tro, at vi er fornuftveesener. Da slet ikke pa det
udviklingstrin, vi selv bilder os ind at st pa.

Vi har alt til at kunne skabe paradisiske tilstande for alle mennesker, og s er
sandheden, at livet er et helvede for utallige millioner, og resten er utilfredse.

Vi savner bade viljen og evnen til at lave systemet om. Doren til et system, der er
fornuftsveesener veerdig, er lukket. Vil det engang lykkes at &bne den?

Jeg var aftholdsmand gennem hele min ungdom, jeg havde set nok af drikkeriets
forbandelse, til at fole det som min pligt at veere med til at bekempe dette onde.

Med disse forudsztninger kom jeg til Fredericia egnen.
Fredericia egnen var en udpraget missions egn, politisk en rethaverisk egn, og hvad
afholdsegnen angik, en ded egn.

Begyndelsen var god nok, men det blev mig beskaret at komme til at lave uro 1
andedammen, men det var ikke tilsigtet og for savidt ufrivilligt.

Vi havde vaeret pa Hejsekro 1 ca. en maned, da vi fik bud om at komme til Bredstrup

og se pa et stue ur. Det blev mig, der tog dertil. Uret treengte til at blive renset, og jeg
tog fat straks. Det blev middag, og jeg blev budt at spise med. Der blev last bordben,
s vidste jeg, hvor jeg var.



Under maltidet kom en ung mand og bad om et stykke mad, konen svarede hardt ne;.
Det var mere, end jeg kunne tage stiltiende. Jeg spurgte, har De frue, sa de overfor
den hgje magt kan besvare det spergsmal bekreftende, har du hjulpet din trengende
naste.

Manden faldt straks ind, De tror vist ikke meget pé den heje magt. Her er det ikke,
hvad jeg mener, men hvad Deres frue tror. Jeg synes, hendes svar til den unge mand
stér 1 et underligt forhold til kristendommen. Det blev en lang batalje. Der blev ingen
takkebon lest og folkene luskede ud en efter en.

Manden blev mere og mere personlig, konen kaftede op med skriftsteder, der skulle
bevise, at hun var 1 sin gode ret til at naegte en strejfer, som hun udtrykte sig, mad og
sivsko. To timer fortsattes holmgangen. Konen tudbrelede, og manden var kert fast.
Da uret var fardigt, smed han pengene hen ad bordet til mig, gik hen og lukkede
deren op og bad mig forsvinde hurtigst muligt. Jeg gav mig god tid og gav ham en
ekstra omgang. Det fik folger.

Jeg omtalte sammenstodet til Mathiasen, men ikke til andre. Nogle dage efter sagde
kromanden, nd De har nok varet oppe at toppes med gardejer Pedersen Bredstrup.
Det skulle De ikke ha’ gjort. Det er en af missionens spidser, og nu bliver De gjort til
et djevelens barn. Ja det er kedelig nok men det er sket og kan ikke laves om. Og sa
begyndte lavinen at rulle.

Efterhdnden blev den slags tildragelser typiske for min faerden der pa egnen.

Der var en ung larer, der var serlig virksom. Han var af typen, vi hellige, vi frelste
0.s.v. og alle andre var djevelens bern.

Vi ternede en gang sammen, og jeg tor pasta, at han blev trukket til vands. Prasten
fra Bredstrup var missionsmand men ikke sa selvforgudende som typen i
almindelighed.

Jeg blev bedt om at komme og lave et stueur hos ham. Jeg var klar over hensigten.
Det blev en lang omgang, men under human form. Begyndelsen var ikke lovende.
Presten sad og vendte ryggen til mig, som for at vise mig sin foragt. Hvorfor vender
De ryggen til mig hr. pastor? Er det for at vise mig Deres foragt, eller kan De ikke se
en modstandsmand i ansigtet?

Han drejede sig 1 en fart og sagde, nej ingen af delene. N4 det er godt, jeg ser helst en
modstander 1 gjenene. Vi kerte kompasset rundt, og endte ved atholdssagen, som han
var modstander af.

Nogle ér efter, da jeg var kommet til Ugerlose, fortalte jeg pastoe Mathiesen, som jeg
talte meget med, om min stilling pd Fredericaegnen, og om episoden hos pastor
Pedersen 1 Bredstrup.

Det er merrkeligt, sagde Mathiasen. Han er medstifter og formand for
afholdsforeningen blé kors. Sa ter jeg méiske snigre mig med at have vearet



medvirkende til, at han er kommet til at se anderledes pa atholdssagen. Jeg skal huske
at sperge ham ad, nér vi igen treffer sammen. Jeg kender ham godt.

Nu voksede modsatningsforholdet, og jeg blev mere og mere reserveret, og evnen til
angreb blev bedre. Og nu nejedes jeg ikke med at vere 1 defensiven, men gjorde
propaganda for min opfattelse.

Efterhdnden blev det toppen af missionen klart, at jeg ikke var helt ufarlig. Og der
blev ved deres mader agiteret mod mig, og at det var enhver kristens pligt, ikke at
have noget med mig at goare, og ikke lade mig fa noget arbejde, da jeg var et
djevelens redskab.

Sadan var stillingen, da jeg havde veret der % ar. Politikken om afholdssagen var et
stedbarn, der kun blev berert lejlighedsvis, men helt uden betydning var den dog ikke.
Jeg havde dog tidligere haft stor interresse navnlig for politikken. Det var et helt
tilfelde, at det blev religionen, der kom i forgrunden.

Under alt dette holdt Mathiasen sig 1 baggrunden. Han var sé heldig ikke at vere
begavet med min evner til at kaefte op. Da det var kommet sa vidt, at ndr der kom
ordre, at det skulle vaere Mathiasen og ikke mig der lavede det, s begyndte jeg at
forsta, at jeg havde gjort mig umulig.

Dertil kom et andet forhold, som jeg senere skal vende tilbage til.

Jeg besluttede at forlade egnen, jeg folte at slaget var tabt. Jeg rejste til en familie i
Arhus, og begyndte pa urmageri efter samme recept som hidtil, og samtidig segte jeg
hyre som fyrbader. Jeg ville prove ad den vej at komme til Amerika.

En dag kom der bud, at der var hyre pa en jysk damper, der 14 1 havn. En fyrbader var
blevet syg, som skibet 14 sejlklar.

Jeg tog hyren. Skibet hed Sankt Poul af Kiel, det var 11 ar gammelt og havde giet i
Nord- og Ostersefart, og planen var, at vi skulle til Rusland.

I sidste gjeblik kom der order, at vi skulle ga til Hamborg, og derfra til Cameroun 1
Afrika lige inden &kvator.

Men alt dette vidste jeg intet om. Jeg var eneste dansker og kunne ikke tale tysk. Og
ingen af det menige mandskab kunne tale dansk. Jeg fik 50 mark i forskud p4 hyre,
kobte nodvendige grejer, lante kojetoj hos familien, og to timer efter at jeg havde féet
bud om hyren, stod vi ud af havnen.

Begyndelsen var ikke videre beroligende. Kaptajn og hovmester rog sammen 1 et
volsomt slagsmal. Jeg var ved at hive aske overbord. De ramte mig, og jeg faldt og
fik laederet det ene ben under den tunge askespand.



Hvad slagsmalet drejede sig om, blev jeg aldrig klar over. Hele den ledige del af
besatningen var tilskuere, og det blev ivrigt dreftet bagefter. Men jeg forstod jo ikke
tysk.

Jeg bemarkede, at vi drejede nordp4, da vi var kommet ud af Arhusbugten. S3 skal vi
nok til England, tenkte jeg. Da vi rundede Skagen drejede vi syd.

Vi havde stille vejr og darligt kul, og disse to dele star dérligt til hinanden. Og jeg
kunne ikke holde spa@ndingen pd dampkedlen, og derved opdagede jeg, at forste
mester kunne lidt dansk. Det blev jeg glad ved.

Mester lod til at vaere en flink mand, og det bekraeftede sig da ogsa senere. Jeg blev sa
treet, at jeg matte sidde 1 20 minutter i maskinrummet for jeg kunne ga op pa dekket.
Jeg vaklede hen 1 lukafet og faldt straks 1 sevn.

Naste vagt gik det bedre, jeg holdt spaendingen pa stregen.

Vi stod stadig sydpa. Sa tenkte jeg, vi skal nok til Holland eller Frankrig. Men efter
handen blev jeg klar over, at der var noget galt. Jeg herte ordene Hamborg, Plymouth,
Afrika. S& tog en matros sig for at forklare mig, hvad der var galt. Ved hjelp af
gebarder og tegning og enkelte tyske ord, jeg forstod, blev jeg noglunde klar over,
hvor vi skulle hen. Naste gang, jeg kom pa vagt, spurgte jeg mester og han
bekreftede, at vi skulle til Cameroun 1 Afrika og blive der 1 3 ar.

Jeg var straks klar over, at en sddan omgang, at veere fyrbeder under a&kvator, kunne
jeg ikke overleve. Jeg besluttede at romme 1 Hamborg.

Kosten ombord var den varste svinefede, jeg nogensinde har varet prasenteret for.
Alt hvad vi fik, undtagen brad, var fyldt med kakerlakker, endog kaffen. Og der var
s& mange, at det var hablest at preve pa at skille dem fra, og de var kogt sammen med
alt.

Tyskerne ad det, som det var, men det kunne jeg ikke. I de fem dage, jeg var ombord,
fik jeg kun bred og lidt smer pa. Tyskerne var flinke at vaere sammen med.

Vi ndede Hamborg pd 3,5 degn, vi lagde ikke til bolvaerk men forankrede ude pé
fjorden. Vi havde ingen last og skulle ingen have der, men forst 1 Plymouth, hvor vi
skulle have kul.

Vi skulle have helt nyt mandskab inklusiv kaptajnen og mig. Jeg gik til kaptajnen for
at blive afmenstret, men han lod som om, han ikke forstod mig, hvad han maske
heller ikke gjorde.

Der kom nyt mandskab. Dakfolkene var vist nok tyske men en varre bande, at se til.
For dem var det nok den sidste station for Ladegérden. Fyrbaderen var Malaisier.
Forste mester var sydlending af en eller anden nation, han gik og klappede mig. Det
kan godt vaere, at han var glad ved tilsynladende at have et ordentligt menneske 1
maskinrummet, men jeg opfattede det nu pa en anden mide. Den gamle forste mester
kom ned 1 maskinerummet til mig, for han gik fra borde og spurgte mig. Skal De med
til Afrika? Ja det er jeg nadt til, jeg er jo lige kommet ombord og har fiet 50 mark i



udgéende og dem har jeg jo brugt. Han rystede staerkt pa hovedet og sagde, hu ha
slemt klima, sa tog han mig i hdnden og sagde farvel Jorgen.

Jeg var lige ved at betro ham, at jeg havde bestemt at ramme, men s turde jeg
alligevel ikke. Jeg havde for gvrigt bestemt at romme, nér jeg kom til England og
tage hyre til Amerika, og s romme der.

Men nu var det en livsnedvendighed.

Tiden gik uden der tilbad sig en lejlighed til at komme 1 land, og jeg havde omtrent
opgivet habet om at slippe fra borde 1 Hamborg. Jeg vidste, at vi skulle have kul 1
Plymouth, og sé& var der médske mulighed der. Men hvis der ingen var, ansé jeg mig
for fortabt.

Nu skulle vi sejle en hard tur, jeg havde forste torn pa fyrpladsen, men simulerede
syg og blev aflgst. I en fart skiftede jeg tgj, tog det bedste pa og arbejdstej udenpé og
sé op og ud af klappen ud til dekket. Og et gjeblik, da der ingen af arbejderne var i
narheden, sprang jeg ud pa dekket og over lenningen og entrede ned til ankeret, som
hang for boven. Jeg prajede en bad, der kom fordi. Af dem gar der mange frem og
tilbage, og jeg tror nok at fereren pa den, jeg kom med, var klar over at jeg romte.
Jeg kom 1 land for 50 pfennig og satte straks 1 lab, dog med handerne i lommen, for
ikke at vaekke for meget opsigt.

Jeg vidste ikke, om min flugt var iagttaget fra skibet, og om jeg blev forfulgt. Jeg sa
mig jevnligt tilbage, om jeg blev forfulgt.

Det var 1 skumringen, jeg kom 1 land og jeg sagte ind 1 et anlaeg for natten. Men jeg
kunne ikke sove eller blunde, dertil havde spa&ndingen vearet for stor, og jeg svedte
angstens sved, lenge efter jeg kom 1 land. Jeg var indehaver af 1,3/4 mark. Dem turde
jeg ikke give ud, for jeg kom 1 sikkerhed.

Hvis en gendarm antastede mig undervejs, og jeg ingen penge havde, ville jeg blive
anholdt som subsistenlgs. Og hvad der s videre ville ske, var ikke nemt at vide, men
jeg forstillede mig det varste. Efterlyst for romming, lang fengling, hjemsendelse,
ver sa god.

Du ville kunne forsta, at sddanne udsigter ikke var saerligt tillokkende.

Jeg ventede pd dagningen, for at jeg kunne slippe ud af byen i den rigtige retning. Det
viste sig, at det jeg antog for et anlaeg, var en gammel begravelsesplads, der for
leengst var nedlagt som sddan. Jeg slap nemt ud, da pladsen 14 1 udkanten af byen og i
den rigtige side. Jeg fandt snart en landevej, der gik 1 den retning, jeg mente jeg
skulle. Jeg kom til at kere ca 1,1/2 mil med en mand, der talte ustandseligt. Jeg
nikkede, som om jeg forstod, hvad han sagde. Jeg forstod ikke et ord. Sa fortsatte jeg
til fods 1 flere timer, til jeg gjnede en by langt borte.

En stod og slog sten. Jeg pegede pd byen og sagde Kiel? Lybech, svarede han. Tak
skabne, si er du gaet 1 den forkerte retning. Jeg var bombesikker pa at Lybech ligger



sydest for Hamborg. Det gor den ikke, den ligger nordest for Hamborg, og at jeg
derfor ikke var sd meget galt afmarcheret. Men jeg vendte om samme vej tilbage og
naede pladsen, hvor jeg havde ligget natten for.

Madspergsmalet kan forklares en gang for hele turen, det var roer. Dem var der nok
af, og andet fik jeg ikke p4 hele turen. Jeg havde en lomme kniv, det lettede
maltiderne. Vejret var godt hele tiden, 5 dage, det var august.

Jeg sov en urolig sevn og var pa benene, sdsnart den forste antydning af dag viste sig,
og nu gik jeg ret nordlig retning og forsatte helt dagen tvers over al ting, uden at
folge vej eller sti. Seden var kert ind over alt.

Det blev jeg ved med til jeg ndede Flensborg. Derfra fulgte jeg vejen til Slesvig og
gik mest om natten. Jeg havde jo ingen papirer, de 1a hos kaptajnen ombord pa skibet.

En ubehagelig oplevelse ved Slesvig by. Jeg kom dertil om aftenen og kom forkert ud
af byen og kom ad en vej der endte blindt ude pé et sumpet terren. S& blev det téget,
sé jeg intet kunne se og kunne ikke finde hverken frem eller tilbage, men maétte blive
der, til det blev lyst. Det var en kold tage og jeg var meget medtaget, da jeg endelig
slap derfra.

Jeg havde et lomme spejl, og ved at se 1 det blev jeg forskrakket. Jeg lignede en
dedning, henderne var s& ophovnede, at jeg ikke kunne have dem i lommen, og min
tunge var tyk og ophovnet, sa jeg ikke kunne tale forstaeligt, og roerene stank ud af
halsen.

Jeg blev alvorligt bange for at blive syg, jeg var kun halvvejen og havde 20 mil
tilbage. Jeg lagde mig til at sove bag et gaerde og fortsatte sa hen ad aften og ndede
nord for Flensborg.

Sa havde jeg 11 mil tilbage. Dem tilbagelagde jeg i lobet af 23 timer. Om de sidste 1
> mil fra Koldning til Hejsekro var jeg uden erindring. Dette stykke vej mé jeg have
tilbagelagt i en tilstand af halv bevistlashed.

Jeg bankede pa vinduet, hvor Mathiasen boede. Det var endnu ikke rigtigt lyst.
Mathiasen lukkede vinduet op men kendte mig ikke. Luk mig bare ind, bad jeg. Han
lukkede deren op, og jeg vaklede ind og sank ned pé en stol.

Hjelp mig 1 seng, bad jeg. Ja, hvem er du?

Kare Mathiasen, kan du ikke kende mig, det er Jepsen.

Gud hvor ser du ud, du ligner et genfaerd, slap det ham ud af munden.

Ja jeg er nasten heller ikke andet.

En sterk medvirkende arsag til, at han ikke kendte mig var, at jeg talte omtrent
uforstaligt. Jeg kom 1 seng og faldt i en dedelignende sovn og sov 1 16 timer. Sa blev



jeg vaekket og fik lidt mad. Jeg kunne ikke give en forstaelig forklaring pa, hvorledes
eller hvorfor. Jeg faldt i sevn igen, og fik nu lov at sove, til jeg selv vidgnede. Forst da
kunne jeg give en sammenhangende forklaring p4 hendelsen, fra jeg for godt 2
maneder siden forlod Hejsekro.

Jeg havde tabt 26 kg i vagt siden jeg sejlede fra Arhus, og da min vagt dengang
antagelig kun var 120 pund, vil det forstés, at det havde varet en hard tur.

Jeg rettede mig hurtigt. Jeg var sulten altid, og kunne nasten ikke blive mat, et bevis
pa at maskineriet ikke havde taget blivende skade.

Jeg hjemsggte de venner, jeg havde. Ja jeg havde ogsd venner, endda gode venner, og
de fodrede mig godt. Jeg fik bud fra flere, at de enskede mig som deres urmager. Jeg
habede ikke, det var af medlidenhed, jeg har aldrig veret en hund efter medlidenhed.

Mit virkefelt blev nu lagt l&engere ud, og jeg fik mere ligevaegt i sindet. Jeg kom til
Hejsekro om sendagen.

Jeg traengte nu rigtigt til at tjene penge. Jeg havde mistet alt mit verktej, det var
pakket sammen til at tage med fra skibet, men under den store spa&nding glemte jeg
pakken.

Kojekladerne jeg havde lant i Arhus, erstattede jeg med 50 kr. si métte jeg efterlade
et seet godt te] og forskelligt andet.

Jeg kom ret hurtigt pa ret kol, jeg hangte 1 og tjente godt.

Som antydet var der et andet forhold, der var medvirkende til, at jeg forlod Fredericia
egnen, det skal nu blive klarlagt 1 det folgende.

Kort sagt, jeg var forelsket, og som det syntes, hdblest. Det var ikke forste, men tredje
gang.

Jeg var efterhdnden blevet klar over, at mit folelsesliv ikke var indrettet pa
mellemstore forelskelser. En kort forelskelse med hurtig pafelgende afkeling har jeg
aldrig kendt. I had som 1 kaerlighed er mine folelser dybe og varige. Nar endelig
afslappelsen begynder, foregér den 1 bratte kurver og helt.

Det synes mig ogsd, som om amor har udset mig som offer for girdmandsdetre, idet
de fire gange jeg har veret ramt, har alle tilhert denne klasse. Min forste forelskelse
begyndte i 12 &rs alderen og varede mere end 5 &r. Det var en fuldstendig platonisk
keerlighed. Jeg vidste, at det var sa absolut hablest. Vi var jevnaldrende, gik i skole
og blev konfirmeret sammen, gik til legestue og dansede sammen. Hun fik absolut
aldrig mulighed for at ane min foelelse for hende. Hun var pan, men ingen skenhed.
Det er heldigvis ikke betingelsen for at veekke karligheds folelser, hun var udelukket



indsa jeg sent, og sd var hun velhavende. Jeg forligede mig med, at mine folelser for
hende var dybe og varige.

En merkelighed, 1 mit dremmeliv har hun fulgt mig gennem hele livet, skont enhver
gnist af folelser for lengst er udslukt.

Det ma vare 1 min underbevidsthed, at hun er forankredes uudsletteligt. Det er altid
en markelig, nesten overjordisk folelse, der ledsager drommene men uden spor af
tilmarmelse.

Min anden forelskelse var i1 20 ars alderen. Jeg kom til legestue 1 Bjerregrav ved
Randers. Der var en pige, hun var ikke alene byens men ogsa hele egnens storste
skenhed. Vi dansede tit sammen, og tilsidst dansede vi ikke med andre. Jeg fulgte
hende hjem, jeg vidste at hun hed Margit, men ellers vidste jeg intet om hende. Vi
havde ikke hert om eller set hinanden for. Der var ikke tale om noget, vi skiltes.

Men jeg var meget alvorligt saret af Amors pil. Jeg skulle blive nogle dage hos min
mors faetter Andreas Bugge. Jeg kunne hverken spise, drikke eller sove. Jeg var helt
ulykkelig. To dage efter fik jeg brev fra musiker Germansen, Bjerregrav, om at han
enskede en samtale med mig. Det undrede mig, jeg kendte ham ikke. Jeg gik der op
om aftenen. Han gik straks til sagen. De morede en pige, Margit, forleden, mente De
noget med det? Ja, svarede jeg uden betenkning, det ligger mig endda sterkt pa
sinde.

Det er godt. Jeg kan meddele Dem, at hun er fuldstendig ulykkelig. Jeg har uden
hendes vidende skrevet til Dem, da jeg regnede med, at De heller ikke var giet
uberort derfra. Nej, det er jeg ikke, jeg har varet meget ulykkelig siden. Hvorfor talte
De ikke om noget, for De skiltes? Det havde jeg ogsa bestemt, men da jeg fik at vide
at hun var datter fra den tilsyneladende store gérd, sa tav jeg stille.

Nu henter jeg Margit, men s omtaler De ikke, at jeg har skrevet til Dem, men lader
som de tilfeldig er kommet herop. Margit kom og vi var sammen i ca. 6 timer og der
var to lykkelige mennesker mere, og to ulykkelige mindre.

Nu medtes vi jevnligt 1 to méneder. Men hun var en kokette, livsglad og omsvarmet.
Jeg havde en jevnaldrende fatter, der tjente pa garden.

(navnet Margit er ikke hendes rigtig navn).

Da forholdet blev bekendt sagde han, du skal ikke regne med varig kerlighed der,
hun har haft s mange. Engang viste hun mig nogle glodende karlighedsbreve, vel
for at imponere mig, men det havde den modsatte virkning. Efter at du har vist mig
disse breve, ma du ikke vente at jeg skriver karlighedsbreve til dig. Der skal ingen
have mine dybeste folelser at le ad. Margit blev nu klar over, at hun havde béret sig
dumt ad. Da jeg rejste, sagde jeg, jeg kommer igen om omkring 10 maneder, er du si
ved samme sind, sd kan du bestemme over mig.



Margit greed og svor mig evigt troskab, men inden et &r var hun gift. Der gik to ar, for
jeg forvandt folgerne af dette forhold.

Og nu en meddelelse om et frieri, jeg var genstand for. En sypige, bekendt til
kromanden Ivan Rasmussen i Hejsekro, hun kom tit pa kroen, var livlig og havde en
god sangstemme. Mathiasen og jeg kom tit 1 hendes hjem. En aften forslog hun mig
at ga en tur. Vi fulgtes ad ud ad landevejen. Pludselig standsede hun og sagde, sig
mig Jepsen, har De andre folelser for mig end almindeligt venskab?

Jeg blev selvfolge overrasket, men fattede mig hurtigt og svarede, hvis De tenker pa
keerlighed, ma jeg besvare Deres spergsmal benagtende, men jeg foler oprigtigt
venskab for Dem.

Det takker jeg Dem for, men det er mig ikke nok.

Naste dag tog hun til Fredericia og lejede lejlighed der. Hun kom ikke pa kroen
mere, og det undrede kromanden og Mathiasen. Jeg kendte grunden hvorfor, men jeg
var tavs, jeg vidste selv, hvad ulykkelig karlighed var.

Jeg har aldrig set nogen af disse tre kvinder siden, som jeg medte pi min rejse
gennem livet.

Og sa min tredje forelskelse. Den der greb dybest ind i min tilvearelse til denne dag.
Nogle dage efter vor ankomst til Hejsekro blev vi anmodet om at komme ned pa
Himmerig skov (en gérd, der 14 nabo til Hejsekro) og se pa et stueur. Det blev mig,
der skulle derned. Der var en datter der, men hun er forlovet, si der er nok ikke noget
at gore. Det var ikke alene en ken, men en smuk datter. Hun var en kelig skenhed,
men uden gnist af evne for koketteri. Jeg fik ved forste gjekast et stik 1 hjertet. Det
blev tre ure, der skulle laves 1 stand. Da jeg igen var nede og aflevere urene, fik jeg et
endnu varre stik af Amors pil. Da jeg gik derfra sagde jeg til mig selv, der holder du
dig fra, Jorgen.

Nogle dage efter kom der bud om at komme ned og rette pé et af urene. Det ma du
hellere ordne sagde jeg til Mathiasen. Da han kom tilbage, var han fuld af lovtaler
over den smukke datter der. N4, jeg synes nu ikke at hun er, hvad man kalder smuk.
Jeg skulle ikke ha’ rebet, at Amor havde varet pd spil med mig. Du mé ha’ en
merkelig smag, hvis du ikke synes, hun er smuk, sagde Mathiasen. Kromanden
Iversen holdt med Mathiasen.

Sa pé min fadselsdag den 28. oktober blev jeg bedt til fadselsdag pd Himmerig skov,
hvor Lusie holdt 23 ars fadselsdag med stort gilde og spisning og dans. De havde
hort, at det ogséd var min fodselsdag. Jeg cyklede straks, glad over indbydelsen, men
jeg var alt andet en glad for den. Alle gaesterne var gdrdmands bern af begge kon. Jeg
lagde straks merke til en, der kom ridende 1 meget fint ridetoj og person, jeg vil kalde



ham Jensen. Han hed noget andet. Jeg var ikke l&nge om at opdage, at det der trak
ham til Himmerig skov var datteren Lusie Jepsen. Han gjorde &benlyst kur til hende.
Jeg dansede flere gange med Lusie som hun kaldtes, hun hed Louise. Og da jeg gik
hjem, forbandede jeg min skabne. Jeg var solgt, og min skabne var besejlet, og jeg
vidste, hvad der ventede mig. Lusies forlovede var ikke med, han havde en stilling i
Frederiksberg kommune og kunne ikke komme.

Jeg métte gore rede for Mathiasen og kromanden om fadelsdagen, og da jeg fortalte
om dansen, spurgte kromanden dansede Lusie ogsd?

Ja det gjorde hun da rigtignok.

Hun er ellers missionsk.

Det har jeg da ikke lagt marke til.

Det er ogséd kun hende, der er ingen andre af familien, der er missionsk. Var der en
mand med, der hedder Jensen.

Ja det var der.

Han hanger der altid, han vil have Lusie, og det bliver nok ham, der far hende. Han
er en flot fyr og har en stor gird, og han bliver nok rigsdagsmand og meget andet.
Hendes forlovede er ganske vist ogsé en flot person, men han har ingen gard. Og det
betyder meget.

Jeg fik drejet samtalen hen pé et andet felt, dette her morede mig ikke. Tiden gik, jeg
kunne ikke undgé at komme p4 Himmerig skov. Jeg havde folelsen af at vaere
velkommen, men det var kun for at fi amors pil boret dybere i1 séret, om muligt.
Jensen hanger godt 1, og det var den almindelige mening, at han ville sejre.

Om foraret gjorde Lusie det forbi med forloveden, og nu var der ingen tvivl leengere.
Nu skulle hun vare fru Jensen.

Sadan stod sagerne, da jeg 1 slutningen af maj forlod egnen. Ingen anede
hovedarsagen. Jeg kunne bare ikke holde til dette pres, livet var et helvede for mig.

Da jeg kom tilbage som en halv ugleset mand, forbavsede det mig, som andre, at
Lusie endnu ikke var forlovet med Jensen. Og da jeg jevnligt blev budt ned pa
Himmerig skov, begyndte der at demre et hdb hos mig. Det kunne ikke unga min
opmarksomhed, at Lusie gerne talte med mig. Men det forekom mig at vaere en
absurd tanke, at hun skulle foretraekke mig, en forrendt urmager, for den flotte
gardmand.

Nu indviede jeg Mathias i mine kvaler, og sé fortalte han, at Lusie flere gange havde
spurgt om, hvor jeg var, og om jeg ikke kom tilbage. Og han svarede, som han troede,
at det gjorde jeg ikke.



En dag, da jeg igen var pd4 Himmerig skov, spurgte jeg Lusie, skal De ikke snart
forloves freken Jepsen. Jo, det gir jeg og venter pa men, tilfejede hun nasten
hviskende, ikke med ham De tror. Jeg kunne ikke komme sagen na&rmere, da hendes
moder sad i stuen, men jeg var nu besluttet pa ved forste lejlighed at fa min skabne at
vide.

Denne lejlighed tilbed sig dagen efter, Lusie gik ude i haven og pillede nedfalden
frugt. Haven var synlig fra kroen, der var kun 100 meter imellem. Jeg gik derned og
hilste, og til trods for, at jeg nu stod over for den vigtigste afgerelse 1 mit liv, var jeg
fuldstendig kold og rolig. Jeg havde lidt s meget, at det umuligt kunne blive verre.
Jeg gik lige til sagen og spurgte, sig mig froken Jepsen kan De tenke Dem mig som
Deres mand?

Ja, det har jeg ventet péd lenge var svaret.

Hvor kan vi fa en uforstyret samtale?

Du kan gé hen hos min sester, sa er jeg der om et gjeblik.

Det at hun straks sagde du, var som musik 1 mine erer. Jeg behavede ikke at forstille
Mathiasen, hvad udfaldet var blevet, det var overfladigt.

Lusies sosters og hendes mands lille gird 14 200 meter 1 modsat retning fra kroen.
Lusies sgster modtog mig med de ord, det var da godt, du fik mandet dig op og fik
friet. Og hun meddelte mig, at hendes soster akkurat som jeg, var forelsket fra forste
blik, samt at hun omgéaende ville have forlovelsen. Men det havde sosteren bestemt
fraradet.

Der blev en lang forklaring om mange ting, og jeg fortalte, hvordan jeg havde haft
det.

Lusie sagde, jeg vil rejse, hvorhen du vil, vi skal bo, men du mé love mig, ikke at
héne religionen, og vil du lade politiken hvile, vil jeg vaere glad for det.

Begge dele lovede jeg hojtidligt, og leftet blev holdt sa laenge Lusie levede. Og jeg
har ikke efter hendes ded beskaftiget mig synderligt med nogen af delene. Jeg fik at
vide, at jeg ikke maétte regne med at vaere velkommen pa Himmerig skov som
vordende svigerseon, og det kom til at passe.

Vi blev enige om at holde forholdet hemmeligt sa leenge som muligt, og vi kunne
medes her, s tit vi ville. Smella havde to sma piger, og dagen efter fortalte den ene
det til naboens kone. Den fremmede mand kysser tante Lusie. S& var den
hemmelighed rebet. Jeg kunne ikke forstd, at folk lykenskede mig med forlovelsen.
Jeg troede straks, det var Mathiasen, der havde sladret. Men det blev hurtigt opklaret,
hvorfra den utethed stammede, og en uge efter byttede vi ringe. Men pad Himmerig
skov kom jeg ikke mere, for efter Lusie ded.

Det blev nu bestemt, at Mathiasen skulle rejse. Der var ikke arbejde til to. Han rejste
til Sjeelland, til Ortved nar Overdrevskroen, hvor vi havde boet en méined. Der blev



han en snes ar. Jeg fik pakket mine sager ud igen. De var pakket ind til hurtig afrejse,
hvis jeg havde faet nej.

I 16 maneder ned vi dagligt lykken ved at vaere sammen. I bevidstheden om, at et
tilfaelde, eller var det skaebnen, der bestemte at vi skulle komme sammen, efter
maneders trist marke. Og sé rullede deden teppet ned mellem os. Er det for evigt?

Vi begyndte straks at planlegge fremtiden med hurtigt egteskab for gje. Lusies
foreldre Jeppe Jensen og hustru sad ved gérden. Det var et par solide bender uden
plet og lyde. Jeppe Jensen foran 1 viden, og med bondens selvbevisthed.

Jeppe Jensen havde tre detre, en gift med en kebmand Pedersen, Fredericia og en
med en gardmand pa Fyn. De havde som forskud pa arv faet hver 4.000 kr.

Nu var spergsmélet, om Lusie ville fa lignende. Da hun spurgte om det, var svaret,
det skal du ikke regne med.

Jeg sagde, du skal ikke medlade dig til noget tiggeri. Jeg skal nok skaffe os et hjem,
om end det sé vil vare et logi noget leengere tid.

Vi var enige om at lade vinteren gé og si gifte os 1 forsommeren.

Jeg havde besluttet at tage til Falster, hvor jeg mente, der var en god plads ved en
station.

Jeg rejste sd 1 begyndelsen af ma;j for at undersgge forholdene for en
urmagerforetning der og ville samtidig besege Mathiasen. Nu greb skabnen atter ind.
Mathiasen vidste, at der havde boet en urmager 1 Merlose, der hvor jeg havde varet 1
karambolage med kromanden, der nu var rejst til Amerika. Han foreslog, at vi skulle
se pa den plads ferst, han ville gerne, jeg skulle bo 1 hans narhed, og det ville jeg
0gsa gerne.

Vi fulgtes ad til Merlese, 2 mil. Vi kom ind hos en gammel skomager og spurgte
ham, om han troede, at der var kunder nok til, at der kunne leve en urmager der?

Jo, jo, der kan leve flere, der er ikke sa god en plads pé hele Sjaelland som her, jo, jo.
Bor der ingen urmager her i nerheden?

Nej, nej, der er ingen nermere end Ringsted og Holbaek.

Vi syntes nok han var en lidt kunstig fyr, men vi troede, han vidste besked om det, vi
spurgte om.

Merlgse var en stor landsby og kirkebyen Store Tastrup 14 kun 500 meter derfra, og
det var en tilbygget egn. Jeg var derfor ikke 1 tvivl om, at der sagtens kunne leve en
urmager der.

Vi begyndte at soge om lejlighed, men der var ingen i Merlose. Men 1 Store Tastrup
var der en tre varelses lejlighed 1 en to etagers ejndom, hos en kebmand Hansen. Vi
tog hen til ham, men han ville ikke leje den ud.

Da han herte, at vi havde gaet 2 mil, bad han os hver en bajer.

Tak, vi er begge atholdsmend.



Det forandrer sagen, sa er der mulighed for, at De kan {4 lejligheden. Men min kone
er ikke hjemme men kommer hjem 1 morgen, og hun skal bestemme det. De skal s
straks fa brev.

Vi tog sa tilbage og ventede spandt pa svaret. Det kom, og jeg kunne fa lejligheden,
der kostede 350 kr. arligt, for 3 varelser og kekken.

Jeg tog straks dertil og underskrev lejekontrakten. Jeg rejste omgéiende tilbage til
Hejsekro, og der blev gleede. Vi gjorde nu klar til bryllup. Lusies soster gik til deres
foreldre og foreholdt dem det simple 1 deres vaegring ved at give Lusie det samme,
som sgstrene havde faet. Og resultatet blev, at Lusie sa fik de fire tusind kr.

Brylluppet fandt sted i stilhed den 25. juni 1890. Brylluppet holdtes hos Smella, og
der var ingen andre med end Kebmand Pedersen og hustru fra Frederica.

Jeppe Jensen og hustru og broderen var bedt, men de kom ikke, og vi herte ikke fra
dem.

Vi rejste sd til St. Tastrup og oplevede 7 lykkelige maneder, selv om Lusie var syg de
tre sidste. Lusie kom 1 omstendigheder, og sygdommen tog fat i femte méned.

Vi regnede det ikke for noget alvorligt, leegen sagde intet. Da han havde vearet der et
par gange, foreslog han Lusie at gé til sengs. Det gjorde hun nadigt, da hun var meget
virksom, men 1 slutningen af sjette méned blev hun nedet til det, og s& kom hun ikke
op mere.

Vi regnede stadig med, at det ikke var noget alvorligt.

Lagen udtalte sig ikke, for som han senere sagde, jeg kunne tids nok fa at vide, at der
absolut intet hab var. Sygdommen var galoperende turberkulose.

Sadan stod sagerne den 24. januar 1891, da det blev klart, at Lusie skulle fade, to
maneder for beregnet.

Der var ingen forberedelser gjort, sé jeg fik travlt. Madammen kom, jeg blev
forbavset over, sa god besked hun vidste med os. Vi havde ikke talt med hende, men
det havde legen. Lusie fodte to piger og en dreng, uden at vide at hun havde fodt
mere end en.

Madammen forbed mig at fortelle Lusie, at hun havde fedt trillinger, da hun mente at
Lusie var for svag til at kunne tage store sindsbevagelser.

Bornene blev ordnet og lagt 1 vat, og der blev intet gjort for at holde liv 1 dem. Da
fodslen var overstaet, bad madammen mig om at hente legen. Han kom straks, og
madammen havde en samtale med ham, for han kom ind. Da han havde set til moder
og bern, bad han mig om en samtale 1 enrum. Han spurgte, har I testamente? Nej, det
har vi ikke tenkt pd. Tag straks til Holbak og fa skrevet et.



Det tyggede jeg noget pa, er det sa presserende spurgte jeg. Det man kan gore 1 dag,
skal man ikke udsette til 1 morgen. Jeg begyndte nu at forstd, at sygdommen var
alvorlig. Men at alt hab var ude fik jeg forst at vide, da deden var indtradt.

Jeg sendte brev til Smilla og bad sgsteren komme, hun kunne ikke, men sgsteren i
Frederica kom omgéaende.

Hun tog ned og talte med leegen og kom graedende tilbage, og gik helle tiden og grad.
Jeg var nu klar over, at det var meget alvorligt, men jeg havde ikke fiet ordnet noget
testamente. Jeg kunne ikke bekvemme mig til at omtale det for Lusie.

Men dette ordnede hendes soster. Hun foreslog os begge at fa lavet testamente, og det
syntes Lusie ogsa. Sa jeg satte mig straks til at skrive et, det mente jeg at kunne ordne
selv. Det blev underskrevet af os begge og af sgsteren og kebmand Hansen som
vidner.

Jeg overholdt ikke forbuddet med at fortelle Lusie, at hun havde fedt trillinger. Hun
blev meget overrasket, og smilede og sagde, sikke en overraskelse for dem der
hjemme.

Lusie bestemte, hvad bernene skulle hedde. Jeg kunne endnu ikke forsta, at det var sa
galt. Jeg troede, de sd alt for sort pa det hele.

Hendes soster havde faet fuld besked hos legen, men heller ikke hun nannede at sige
mig den fulde sandhed. Bornene blev debt og fik navne, og dede sa med en dags
mellem rum, og blev begravet den 30. januar. Den 31. januar om eftermiddagen blev
Lusie meget tret og 14 stille hen.

Jeg sad og holdt hende 1 hdnden og hun klemte mig og sagde enkelte ord.

Klokken lidt for 3 morgen begyndte handen at dirre, og ved at se pa ansigtet blev jeg
klar over, at dedskampen var begyndt. Jeg rabte pa hendes sgster, og hun kom straks.
Lusie uddndede 1 mine arme, men et helt minut efter at jeg troede at hun var ded, slog
hun gjende helt op og sé pa mig, sdlenge som "2 sekund, hun kunne here mig.

Jeg skal ikke forsgge at skildre min tilstand, det vil ogsa kun de ferreste forstd, der
selv har provet noget lignende, og médske endda kun {4 af dem.

Der kom brev fra Lusies foraldre, at hvis Lusie dade, enskede de, at hun kom hjem
og blev begravet hjemme fra. Fru Pedersen havde meddelt dem, hvad der forestod.
Lusie var ded, da brevet kom.

Sa gik jeg til preesten og bad om at fa bernene gravet op, og fa dem med deres moder
til Jylland, og begravet sammen med hende. Det kunne han ikke give lov til, det
skulle der ministeriets tilladelse til. Men, sagde han, gi til graveren og bed ham grave
dem op uden at rddfere sig med nogen.

Om natten gravede han dem op, og de kom til at ligge 1 deres moders arme. Lusie var
smuk ogsa i1 deden, det var som 14 hun og sov.



Jeg gik rundt som i en dremmetilstand. Det eneste jeg opfattede helt klart, var at
Lusie var ded. Sa engang slog den tanke ned 1 mig at tage mit eget liv. Men 1 samme
gjeblik den var fodt, reagerede jeg voldsomt imod den.

Sa er du en pjalt, du skal beere din skaebne med verdighed.

Jeg tenkte pd mit lofte den 24. august og pa mine gamle foraldre, hvis bedste stotte,
jeg nu var. Men tanken kom atter og atter tilbage, sa far du fred. Jeg blev alvorligt
bange for, at jeg i et gjeblik skulle bukke under for fristelsen, og jeg gjorde alt, hvad
der stod i min magt, for at lede tankerne 1 andre retninger. Og det lykkedes mig sa
nogenlunde. Der var jo meget at varetage, sa det adspredte mig sa tit, at jeg blev
nogenlunde sikker.

Lusie blev fort til sit barndomshjem. Hun havde aldrig vaeret andre steder til 6 uger
for brylluppet.

Der kom ingen forsoning i stand for deden, og nu gensa de hende som ded.

Lusie sé stadig ud, som hun 14 og sov. De tre sm4, der lignede dukker og var meget
velskabte, 14 1 hendes arme.

De gamle bad mig tilgive. Det havde jeg let ved, jeg havde aldrig béret nag til dem.
Jeg havde haft let ved at forsta, at de hellere ville have K til svigersen frem for mig.
Lusie blev begravet i familiegravstedet pa Bredstrup kirkegard, og prasten Pedersen
talte. Degnen, hvis sen Lusie havde varet forlovet med, talte i hjemmet, bide for og
efter begravlsen til de to gamle, men iser til mig.

Der var usedvanligt mange, og iser missions folk, til begravelsen. Om de var
kommet for at here mig blive roflet, blev de skuffet. I prastens tale var der ikke et
ord, der kunne sare mig, tvaertimod.

Nu ma jeg gore et sidespring. Dagen efter begravelsen fik jeg brev fra herre,
fuldmeegtig Krog 1 Holbak, at det testamente var ugyldigt, og at arvingerne skulle
mede 1 skifteretten 1 Holbak fire dage efter.

Jeg huskede testamentet ordret og skrev det af. Og sé gik jeg til en sagferer 1
Fredericia og bad ham sige mig, om et sddant testamente var retsgyldigt. Jo, det er
retsgyldigt. Jeg viste ham s brevet fra Krog.

Séa skrev han et brev holdt 1 &rbedighed for mig og bad mig skrive det af og sende til
Krog. Der kom svar, at testamentet var og blev ugyldigt. Jeg viste sagforeren ogsa
dette brev. N4, den herre forstdr nok ikke sprog. S& dikterede han mig et meget
nabbet brev, som jeg s sendte Krog. S4 kom der brev, at skifteretten nu havde taget
testamentet gyldigt

Men Krog var lille nok til at tage heevn. Ved en auktion 1 Tastrup huse fik jeg
hammerslag pa et bord til 7 kr.



Da Krog herte navnet, undredes han, hvem der var den anden der bed. Han fik det sa
for 6,50.

Jeg protesterede og tilbed kontant, men fik det ikke alligevel. Folk gloede og tenkte
vel, hvad mon der er 1 vejen med ham.

Og sé tilbage til det triste kapitel.

Jeg blev pad Himmerig skov 1 omtrent 14 dage og kom der, til jeg 14. april dret efter
igen blev gift.

Da jeg igen kom til Tastrup, var jeg klar over, at jeg matte gore noget alvorligt for at
adsprede tankerne.

Jeg sogte til astronomien. Det var den laesning, der havde den mest dulmende
virkning.

Jeg studerede sternehimlen, s jeg kendte alle stjerner af en ok sterrelse, og jeg lerte
at kende alle stjernebilleder.

Det abnede deren ind til en verden, hvis storhed mennesker ikke er istand til at forsta.
Der er intet, der kan lofte et bekymret sind fra jordisk forskraekkelighed som
astronomiens opdagelse 1 stjerneverdenen. Og endnu 1 min hgje alderdom, da alt det
jeg har hédbet og troet og arbejdet for er ved at visne, kan videnskabens fremskridt pa
astronomiens uhyre omrade fa mit hjerte til at banke 1 hurtig takt.

Min interesse for stjernerne stammer fra min tidligste barndom.

En aften, da Venus stod 1 sin fulde glans, stod Fader og sa op pa den. Og sé fortalte
han os bern, den stjerne I ser der, er en klode, som den her vi bor pa, og der er ogsa
nok mennesker pé den.

Hvor Fader havde den viden fra, har forbavset mig meget. Der var sikkert ikke et
menneske 1 miles omkreds, der anede et pluk om dette emne.

Men det satte min fantasi 1 stor beveaegelse. Jeg regner med at have veret ca. 6 ar.
Forst da jeg kom til Kebenhavn, fik jeg den forste bog om dette emne. En dag kom
jeg forbi en antikvarboghandel og sd en bog, Beboede verdener. Jeg kabte den.

Har De forstand pé astronomi, spurgte manden?

Nej, men det ensker jeg at fa.

Sa skal De forst leese en bog, der hedder Astronomiens hovedlaerdomme, sd har De
bedre forudseatning for et forstd den anden, og sa far De besked om solsystemets
opbygning og hvordan det virker.

Jeg kabte ogsd denne, og jeg ville ikke helt have forstdet, hvordan det virker, uden
den.

Pladsen for en urmager 1 Tastrup, Merlose, var den darligst mulige. Der var 9
urmagere 1 byen der omkring, hvor ingen var en mil borte, og da jeg en dag betroede



mig til kebmand Hansen, sagde han, jo vi forstir heller ikke at De turde nedsatte dem
her.

Jeg fortalte om skomageren med rddene. N4, han er ikke rigtig klog. Men nu efter
Lusies ded kom der mere arbejde, og jeg naede at komme i gang.

Da jeg havde boet der 1 ' ar, var der rigsdagsvalg, og ingen anede noget om, hvad
parti jeg herte til. Fru Hansen spurgte, hvad er de politisk? Jeg er socialist. Uha, det er
da noget grimt noget. Hvorfor det? Jo er det ikke det samme som sjofelist? Jo, navnet
ligner noget, men ellers har de to ting ikke noget med hinanden at gere. Men det 14
over Fru Hansens horisont.

Tiden leegede alle sér, sddan ogsd mine 1 1/4 ar efter Lusies ded, blev jeg bedt til
fodselsdag hos gardmand N. Pedersen 1 Tastrup. Han havde en sester, der var opfedt
der, hun hed Marie og fyldte 20 &r.

Der var stort gilde med dans og mange fra Ringsted, deriblandt en ung mand, som
Marie dyrkede. Jeg deltog ikke i dansen, men ud pé natten kom Marie ind og lod mig
give hende en dans. Det gjorde jeg, men dansede kun denne ene dans. Marie var
datter af gdr. Hans Knudsen Egerup, en ken pige med et charmerende vasen og
glimrende udstyret for koketteri, en evne som naevnt Lusie fuldstendigt manglede.
Da Marie var 1% ér fik hendes foraldre det naste barn, og Marie kom med
bedsteforeldrene hjem, og hun blev der, til hun blev gift. Bedsteforaeldrene ville ikke
af med hende og hun blev godt forkalet. Der matte ikke blase en vind pé hende, og
hun kommanderede med dem alle. At Marie skulle blive min hustru, var ikke faldet
hende eller mig ind den gang. At vi for leengst var klinket ssmmen af den lokale
sladder vidste vi ikke.

Store Téstrup var en lille by, 1 sladdermassig henseende en stor by, og jeg har, som
det har varet alle steder, hvor jeg har boet, vaeret et taknemmeligt offer for denne
form for opmaerksomhed.

Jeg har altid trestet mig med, at det menneske, der siger noget, selv om det ikke er
handt, som det i almindelighed er, er et darligt menneske. For gvrig har det ikke for
mig vaeret det vigtigste, hvad andre har ment eller mener om mig.

Jeg har fra min ungdom forst set ind ad mine egne vinduer, og min egen mening som
mine foraldres var altid den, der vejede mest 1 vaegtskalen vistnok som felge af mit
lofte den 24. august.

Sladrekeellingers opmarksomhed har dog kunnet s@tte sving 1 mig. Saledes skrev jeg
nedenstaende vers om Tastrup.

Tastrup, oh Téastrup hvor er du stor,
Stor, nar det kun galder klingende ord.
Dumbhed til huse hos dig kan bo,



sladderen sé frodigt hos dig kan gro.

Sladderen der vokser som ukrudt 1 var,
selvom forkreblet til Tastrup den nér.
Snart skal den trives jeg siger for vist,
svimlende stor, den bliver tilsidst.

Intet er lille nar sladderen far fat,
intet for usselt, alt jeevnes sa glat.
Tit nér jeg syntes, der var ingen ting,
sé jeg det vokse 1 vaeldige spring.

Hen pa sommeren 1891 blev Niels Pedersen meget syg, og der matte vages over ham
om natten, og det var jeg og andre med til. Og det blev begyndelsen til, at Marie og
jeg kom pé belgelengde, dog kun fjerntelepati.

Samme efterar skoldede Marie sin ene hdnd og arm meget alvorligt, og der skulle
leegges nye omslag pa hver dag. Det kunne ingen der, men det kunne jeg.

Det gik forretningsmeessigt, men da begyndte min fjerde forelskelse, og det blev den
sidste. Siden har Amor ikke forsggt sig med mig som offer.

Maries og mit folelsesliv var vidt forskellige.

Marie anede ikke, hvad det var. Hun havde aldrig hadet som jeg, og aldrig elsket som
jeg. Hun havde en svag folelse af jalousi, men ogsa i denne henseende var jeg
anderledes godt udviklet. Kort sagt, Maries folelsesliv var svagt udviklet.

Séaledes var betingelserne for vores samliv. Det kunne have varet bedre, men ogsé
beklageligt veerre. Vi levede da ogsa sammen uden at forlise 1 55 ar.

Kerlighed forsvinder i lobet af {4 &r, for mange kan tiden ikke méles i &r. Evig
kaerlighed findes ikke, selv den dybeste folelse forsvinder.

Det bliver fremtidens opgave at finde en anden form for samliv end den nuvarende
form for egteskab.

Dette er for leengst trukket ned i rendestenen, og der er ingen mulighed for, at dette
kan andres under disse vilkar.

Laser, se ind ad dine egne vinduer, det er indenfor dine fire vaegge, din fremtid skal
bygges.



Da aret gik pa heeld begyndte vi at tenke pa bryllup. Jeg var flyttet til Ugerlase 1.
november, og havde 1 lobet af sommeren fiet et kursus 1 barbering 1 Fredericia. I den
tid dette stod pa, boede jeg hos min svoger Kebmand Pedersen.

Jeg holdt forbindelsen med Lusies familie en halv snes ar efter hendes ded. Sa
bristede traden, men efter at jeg var flyttet til Ringsted, blev den igen knyttet.

I mellemtiden var de gamle dede, Niels Jepsen satte gdrden over styr, s& den kom pa
fremmede hander. Niels Jepsen rettede sig senere og kebte Hejsekro, byggede den op
et andet sted, og fik det rigtigt godt. Men alt det var jeg uden viden om, til trdden igen
blev knyttet.

Dette gik til p4 en lille helt almindelig made. Lusies soster pd Fyn havde en sen, der
boede 1 samme ejendom som jeg. Vi boede der 1 5 eller 6 ar, talte jevnligt sammen
uden at ane noget om familieskabet. S& kom han pé ferietur til Jylland til hans onkel
Niels Jepsen, Hejsekro, og sa blev det opklaret, og kontakten derved oprettet.

Hans foreldre dede tidligt, og da Lusie dede, var han ikke fodt. Derfor kendte han sa
lidt til den sag.

Grunden til, at jeg lerte barbering, var denne.

Jeg tog til Ugerlase en gang ugenligt og tog ure med hjem og reparerede dem, og
afleverede dem s naste uge.

Engang var der made pé kroen, og en mand spurgte, er det den nye urmager, der
kommer her til byen til efteraret? Jo det er det. Det er ellers lige meget, om der
kommer en urmager. Vi sender vores ure til Holbak alligevel. Bare der kom en
barber, ham har vi mere brug for.

Jeg besluttede da at tage et kursus 1 barbering og havde ur og barbering samtidig 1 12
ar.

Straks jeg kom til Ugerlose kom jeg ud for en ubehagelighed. Jeg boede hos
missionar Jens Hansen og blev bedt til samtalemade inde hos ham. Jeg dbnede ikke
munden hele aftenen. Dagen efter kom Jens Hansen ind til mig og sagde, jeg syntes
ikke, De deltog 1 vores made 1 aftes. Er De ikke et Guds barn? Jeg kunne have klaret
mig fra spergsmalet med en logn, men det ligger nu engang ikke for min stemme at
hykle 1 dette spergsmal. Derfor svarede jeg, enten er vi alle Guds bern eller ingen af
0s, men jeg er fritenker.

Det ville ikke have haft storre virkning, om loftet var faldet ned 1 hovedet pa ham.
Hvad er det De siger, sagde De fritenker? Ja. Det varede noget, for Jens Hansen fik
malet. Jeg benyttede pausen og sagde ja, Jens Hansen, jeg vil ikke sta og lyve for
Dem, hvad folger det s& end kan fa. Jeg er ikke kommet sovende til min
overbevisning, og det er De vel heller ikke til Deres. Nu har De det 1 Deres magt at
gore mig umulig her og jage mig herfra.



Vi dreftede nu spergsmalet i en fordragelig tone, og han sagde ja, havde jeg vidst det,
jeg ved nu, var De ikke kommet til at bo hos mig. Men nu vil jeg sperge min Gud til
rads.

Tak Jens Hansen, men sperg ogsa Deres samvittighed.

Nogle dage efter kom Jens Hansen ind og sagde, ja Jepsen, De har vaeret erlig og
oprigtig, og det vil Gud paskenne, og vi vil alle bede for Dem, at De m4 komme til en
anden overbevisning engang.

Jens Hansen og jeg blev efterhanden venner, og han hjalp mig med at komme i gang.
Jeg bad ham om ikke at omtale det til nogen, da der var mange missionsfolk der pa
egnen. Men det kom snart til almindigt kendskab. Jens Hansen skaffede mig meget
arbejde og ofte med mange nye ure pé fjerne pladser, hvor han rejste.

Jeg bad ham engang provision for ulejligheden, men han sagde, byder De mig det en
gang til, kommer jeg ikke med nogen mere. Jens Hansen var mig en god mand. Det
betaler sig engang imellem at vare arlig, men ikke altid.

Sa oprandt 19. maj 1892, der var bestemt til bryllup. Den fik et andet forlab end mit
forste.

Hele den n@rmeste familie og mange andre var med, og min fatter Anders Jensen var
forlover. Der blev kimet med kirkeklokken, det var der ikke blevet, var jeg blevet
spurgt. Men det regnede de ogsd med, derfor blev der heller ikke spurgt.

Og séd begyndte det samliv, der kom til at vare 55 ar. Det blev som de fleste, stort og
stille, regn og solskin, det var to vidt forskellige, der nu skulle finde et balancepunkt.

Vi fandt det. Marie fik set damerne. Det blandede jeg mig ikke 1, det var ikke
nedvendigt.

Marie var dygtig og sparsommelig. Vort forste store méil at f& eget hus, det fik vi i
lgbet af 3 ar. Der var en plads midt 1 byen, som vi syntes s@rligt godt om. Den var pa
en skeppe land og kostede 1000 kr. Det tyggede jeg noget pa, jeg kunne 3 et
lignende for 500 kr. andre steder 1 byen, men til sidst kebte jeg det, jeg syntes bedst
om alligevel.

Det var med en folelse af stolthed at gd op og ned ad sin egen jord. Forretningen gik
godt. Jeg var ikke forvaent med gode vilkar 1 forretningsmaessig henseende, men
havde mattet stride mig frem 1 modvind, sd jeg forstod at paskenne, da jeg fik vinden

1ryggen.

Jeg tjente 1300 kr. det forste ar, en god fortjeneste for den tid, og sa utroligt det vil
lyde, satte jeg de 800 kr. 1 banken.



Nu ma det erindres at jeg var alene de forste 7 méneder.

Jeg fik dog ogsa ord for at vaere en gnier. Men jeg havde gennem hele min ungdom
varet nadt til at spare mest muligt, den gang var der ikke noget, der hed starthjelp.
Da hed det, min sgn vil du frem i verden, s& hjelp dig selv, og den lere havde jeg
nemmet.

Vi smiler i dag over s ringe en sum som 1300 kr. men keaere leser, du kommer méske
aldrig til at opleve den gleede og stolthed, hvert lille stykke nyt bohave bragte os, og
vi var enige 1 at ga frem, sa vi kunne se fremtiden 1 mede uden bekymringer.

De 4000 kr. jeg fik med Lusie var gdet med til at satte et nedterftigt bo, varkte,
sygdom, ded og begravelsen, samt til at leve for de forste ¥ ar efter at vaere kommet
til Tastrup.

Huset blev bygget efterdr og vinter, s vi kunne flytte ind 1. maj, 3% ér efter at jeg
begyndte 1 Ugerlose.

Nu meldte der sig en ubehagelighed. Der var en dyb greft foran huset, hvor der altid
stod pelevand. Det var en landevejsgroft og den kunne man ikke rorlegge og fylde
uden vejveasenets tilladelse.

Det blev meget vanskeligt at fylde den. Det var en meget kedelig historie, at have den
liggende sddan med kun en smal overkorsel.

I min kvide gik jeg til den kloge kone.

Hun grundede leenge over sagen, det var en meget vanskelig sag. Hun leste 1
salmebogen og tog store slurke af en flaske, der stod i et skab, hvori der var mange
andre med markelige indhold.

Hun foretog mange merkelige ting. Jeg blev efterhanden mere og mere nerves for, at
det skulle mislykkes. Tror De, De kan finde midlet, spurgte jeg? Ja, nu fir vi se, men
det er en meget vanskelig sag. Disse samvittighedsspergsmal er noget af det
vanskeligste, man kan komme ud for. Jo, det var jeg for leengst klar over.

Efter en lang og pinefuld ventetid lykkedes det endelig for hende.

Jeg blev nu meget omhyggeligt sat ind 1 fremgangsmaden og de trylleformler, der
skulle leses og hvorledes jeg skulle forholde mig under og efter tryllemidlernes
anvendelse.

Jeg skal ikke her rebe hele fremgangsméden, kun at der var noget med en halvtreds
krone seddel, der ved tryllemidlernes hjalp skulle bringes over 1 vejassistentens
vestlomme. Nar den var vel anbragt der, ville noget af assistentens samvittighed
indga en uopleselig forbindelse med det stinkende pelevand 1 graften, og s kan han
ikke naeste gang nagte at anbefale mit naeste andragende til amtsvejvasenet.

Det var en bitter pille at & ned, at der skulle en 50 kr seddel med i tryllemidlet.
Enhver gnier vil have let ved at forsta dette. Vi er internationalt forbundne 1 tid, rum
og dnd mindst af det sidste, alle os 1 denne klub.



Jeg forsagte at i det @ndret. Kan en lap papir af samme storrelse og farve, og hvorpa
der er skrevet 50 kr. ikke have samme virkning? Nej, der er absolut ikke en teddel at
@ndre ved tryllemidlet. Bliver assistentens samvittighed sa helt edelagt, s han uden
spor af tryllemidler anbefaler alle ansogninger om tilladelse til at fylde greften 1 hans
omrade?

Ok nej nej, han har samvittighed nok til alle grofter 1 hele hans distrikt.

Det beroligede mig noget. Vist holder jeg af mine medmennesker, isar af det andet
ken, men det ville ikke have moret mig, hvis jeg var blevet den eneste, der kom til at
ofre 50 kr. 1 omkostninger for at fa fyldt et stykke vejgraft. Der skal veere mide ogsé
med venlighed. Tryllemidlet virkede som ensket og assistenten anbefalede min neeste
ansggning og groften blev fyldt.

At jeg efter dette er en fanatisk beundrer af de kloge koner, vil vist selv de tregeste
kunne forstd. Hvis disse koner s lidt bedre ud, end de i1 almindelighed ger, og var
mere indladende end de vist 1 almindelighed er, sé ville de f4 mere at bestille, meget
mere.

Men maske sa treengslen for at komme til, kunne blive livsfarlig. Forsynet har 1 dette
som 1 alle andre af livets forhold 1 sin umagelige visdom nok lavet det bedste.

Jeg har aldeles gratis hjulpet andre, der var i lignende forlegenhed, pé en eller anden
made som jeg, ved at rebe hele fremgangsméden.

De der kender mig og ved hvor pédholdende jeg er, tvivler vel nok p4, at jeg har gjort
det gratis, men jeg forsikrer, at det passer. Jeg har kun denne ene gang tryllet med det
her i landet. Men 1 Tyskland har jeg brugt det mange gange, og altid med samme
gode resultat og til min meget store overraskelse virkede en 50 mark seddel lige godt
1 Tyskland som 50 kr. seddel 1 Danmark og s& kostede en 50 mark kun 250 ere i
danske penge.

Nu jeg er 1 gang med triste og kedelige historier sé alligevel en til. Jeg er som allerede
fortalt astronomisk indteresseret, og en dag da vi skulle til Tastrup, tog jeg en kikkert
med. Jeg ville prave at fa planeten Merkur at se. Jeg havde hundreder af gange
forgaves sagt at f4 denne, vort solsystems mindste planet at se. Det fortelles, at
Kopernikus pé sit dedsleje beklagede sig over aldrig at have set den. Jeg vidste, hvor
jeg skulle soge, og de atmosferiske forhold var bedst mulige.

Jeg var sa heldig at finde den. I min begejstring lgb jeg ind og hentede Niels Pedersen
for at delagtiggore ham 1 min glaede. Jeg stillede kikkerten ind og lod ham se 1 den, og
spurgte kan du se en rad stjerne? Ja, det kan jeg. Sa har du set en planet som tusinder
af mennesker forgaeves har segt efter. Og sa fortalte jeg ham, at den var en klode,
lignende men mindre end den klode, vi boede pa. Og jeg fortalte om, hvor lang tid
den var om at lebe en gang omkring solen. Langere kom jeg ikke, sd afbrad Niels
Pedersen mig med de ord, du tror da vel fanden ikke pd sddan noget sludder? Det var



som om jeg fik en spand iskold vand ned ad ryggen. Jeg spildte ikke senere flere
Guds ord pa ham sddanne emner betraeffende.

Efter 14 maneders ®gteskab fik vi det forste barn, en dreng. Han dede 14 dage efter
af strubehoste. Hvem der har mistet et barn ved, hvor svert dette er. Han fodtes 21.
juni 1895 dade 1 august 1895, og hed Alfred Rejnholdt Jepsen.

Vort naeste barn fedtes 21. april 1896 og blev opkaldt efter den forste. Det tredje
fodtes 9. januar 1897 og fik navn Age Helmer Jepsen. Det fjerde fodtes 12. juli 1898
og fik navn Henry Viktor Jepsen.

Det var vores sidste barn.

Da jeg havde boet 1 Ugerlase 1 5 ar, begyndte jeg at handle med cykler og
symaskiner. Det forsatte jeg med 1 8 ar. Sa var jeg snydt tilstraekkeligt og holdt op
med det.

Men jeg havde lyst at handle og vidste, at det kunne der tjenes penge pd. Man skulle
bare ikke give kredit, og det holdt jeg i det store og hele fast ved siden. Hellere miste
en kunde ved ikke at ville give kredit, end ved at blive snydt af ham, og sé alligevel
miste ham.

Jeg afstod nu barberforretningen til skomageren Nielsen, dette gik rundt i flere blade,
Urmager Jepsen Ugerlose har afstdet sin barberforetning til skomager Nielsen
Ugerloese, og vakte forstalig munterhed.

Jeg skulle have 1200 kr. 1 afstaelse og for barberstuen og inventaret, og han skulle
afbetale belgbet i manedlige afdrag. Nielsen var en skidtsak, der ikke forméede at {4
afbetalt en ore. Der var 12 kautionister, som jeg sa matte henvende mig til om
betalingen. De var alle mine kunder, sé det var ikke morsomt.

Jeg forhandlede sa lenge med dem, og slog til sidst 400 kr. af. Da pengene var betalt
og givet kvittering for 1200 kr. sagde Nielsens svoger, gdr. Henrik Frederiksen, sa
skal jeg aldrig komme 1 din forretning mere. Jeg svarede, jeg synes ikke, jeg kan gore
for, at din svoger er en skidtsak. Der var ingen af de andre der forlod mig.

Ved den lejlighed kom jeg igen 1 klammeri med herredsfuldmegtig Krog 1 Holbak.
Jeg havde selv skrevet papirerne om afstaelsen af barberforretningen og tog ud med
dem til stempling og tinglysning, men Krog erklerede, at de ikke var retsgyldige.
Hvad er der 1 vejen spurgte jeg?

Der er det 1 vejen, at de ikke er skrevet pd stempel papir. Det kan vel ordnes bag
efter?

Der star i loven, at det skal veere sddanne papirer, det er disse ikke, basta.

Krog tilbed at skrive dem om 1 lgbet af en time tid, sd jeg kunne f& dem med hjem til
fornyet underskrift.



Det gik jeg s ind pé. Da papirerne var skrevet leste jeg dem igennem for at se
hvordan de nu var.

Jeg s da, at der stod barberinventar hvor der skulle std barberstueinventar.

Jeg gjorde opmaerksom pa fadaesen. Det gor ingenting erklaerede Krog. Sé tror De da,
at jeg vil skrive under p4, at skomageren Nielsen kan forlange mine indvendige
organer udleveret, sé skal De komme til at tro om igen.

Det vakte almindelig munterhed pa kontoret. Papirerne matte skrives om, fadasen
kunne ikke rettes uden.

Krog tog havn, han tog 40 kr. for at have en pa kontoret til at skrive for sig 1 2 timer.
Sidste afsnit foregik pr. telefon og jeg lagde ikke sordiner pa stemmebandene. Men
jeg métte betale. Jeg forsegte at blive fri, men ingen sagforer ville hjelpe mig.

Da jeg havde veret 1 Ugerlose 1 nogle ar, begyndte jeg at arbejde for at en fa
telefonstation der, muligvis med den bagtanke, at jeg blev bestyrer. Efter mange og
leenge forhandlinger lykkedes det, og jeg fik stationen.

Der gik ikke lang tid inden det blev mig klart, at det var en vildmand, jeg var hoppet
pa. Det var et meget karrigt selskab at arbejde for.

Et enkelt ekempel til belysning af dette.

En vinterdag blaste mange ledninger ned under en snestorm, og jeg gik ude en hel
dag og reparede dem midlertidigt for at fa forbindelsen 1 stand til abonnenterne, og
det var udenfor kontraktens bestemmelser, jeg var ikke forpligtet til det. Jeg forlangte
3 kr. for min ulejlighed, selskabet bad mig 1 kr. Den nagtede jeg at modtage og fik
séledes ikke en gre. Men det tjente Kebenhavns Telefon selskab ikke ved. Efter den
tid rerte jeg ikke en finger udover det, jeg var forpligtet til, endskent der var mange
ting, jeg mente kunne have varet lavet pd fa minutter. Men nu maétte de sende en
mand fra Holbak, en tur pd 4 mil. frem og tilbage. Jeg sagde hvergang, for jeg far de
3 kr, rerer jeg ikke en finger ved den slags og selskabet ville ikke af med dette lille
belgb. Sddan gik 3 ar.

Da min kontraktmaessige tid 3 ar var forbi pd 14 dage neer, var der endnu ikke gjort
anstalter til at fa stationen flyttet. Jeg ringede da til hovedekontoret og satte dem ind i
situationen, jeg teenker nok, de havde glemt min opsigelse for 1 ar siden. 2 timer efter
var overingeniegren pa plads.

Det var da ikke Deres mening, at De ville af med stationen.

Jo, det kan De regne sikkert med.

Han bad mig nu en mere fordelagtig kontrakt.

De skal ikke spilde nogen tid pd mig, jeg vil under ingen omstaendigheder beholde
stationen.

Ingenieren ville vide hvorfor.



For det forste narrede selskabet mig med at love mig ca 20 kr. arligt 1 lose samtaler
ved hver abonnent.

Ja disse ulykkelige samtaler. Hvor meget har De haft 1 lase samtaler?

Det forste ar 20 kr. 1 alt, siden ikke en ere. Sa fortalte jeg om de 3 kr. for mit arbejde
med de nedbrudte ledninger.

Jeg er sikker pé, at dette aldrig er kommet ham for ere, sd var det landet pa rette sted.
Jeg anviste ham 2 steder, hvor de gerne ville have stationen. Han valgte den
nermeste. S& blev der sat pres pa flytningen, otte mand kom 1 gang.

Jeg havde truet med at satte apparaterne pa gaden kl 12, nar min kontrakt udleb, og
det tog de for alvor. De kunne ikke fa den nye station i gang sé tidligt, og ingenieren
bad om lov til, at en dame maétte passe stationen, til den kunne blive flyttet.

Jeg meddelte ham, det var ikke alvorlig ment, vi skulle nok passe den, til de kunne
flytte den.

Ingenioren var en meget behagelig mand, han havde varet 1 Kina 1 flere ar.

Det var Marie der havde passet statioenen, og abonnenterne var kede af, at stationen
blev flyttet.

Den dag stationen blev flyttet, og den dag da barberstuen blev remmet, var de to store
festdage vi havde 1 Ugerlese. Disse to havde givet os meget arbejde, men en meget
ringe fortjeneste.

Acetylen gasverkerne.

Det var ved et tilfelde, at jeg kom til at arbejde med acetylen gasvark.

En foredragsholder skulle tale og vise lysbilleder 1 forsamlingshuset. Det var forste
sted, at han skulle bruge denne lyskilde, og han kunne ikke fa den til at virke.

Der blev sendt bud efter mig, og ved falles hjelp fik vi den 1 gang. Jeg kabte si noget
karbid og en braender, og naste aften havde jeg dette nye lys 1 mit ene vindue.

Det var en malkespand og en gummislange som rerledning.

I de to felgende ér gjorde jeg mange haederlige forseg pa at slippe ud af denne
bedrovelige jammerdal.

Der skulle to eksplosioner til, for jeg blev klar over denne farlige gasart.

Der gik ikke mange dage, for jeg havde et storre og bedre gasvark 1 gang, og det blev
straks solgt, og sddan ogsd med det neste. Og nu begyndte jeg at lugte forretning. Og
samtidig begyndte jeg at spekulere pa forbedringer, da der var visse ulemper ved det,
der var 1 brug.

Jeg kom nu 1 forbindelse med ingenier Gabe i Kebenhavn. Ham der havde startet
med den belysning her i Danmark. Han opmuntrede mig til at forsege at athjelpe
manglerne, der bestod 1, at gassen, nar den var udviklet 1 for steerk varme, var meget
uren. Jeg fandt ud af vanskelighederne, og teenkte pa at lose patent men ville forst
preve, om de kunne s&lges. Jeg lavede en lille model til at rejse med, og det forste



sted jeg provede, var pa et nyt mensterbageri 1 Haslev. Det var isar hos bageren, at
denne belysning var hensigstmassig. Bageren lod meget indteresseret og da
fremvisningen var forbi, lod han mig felge med ud 1 bageriet. Der stod min ide fiks
og feerdig i et tysk patent 2 ar gammelt. Sa rog den fortjenste i luften. Jeg tog derfra
til Kebenhavn og viste mit gasvaerk til Gabe.

Ja det er det helt rigtige, det er lige som det skal vere.

Ja gasingenier, den tyske holder pé det, ngjagtig som mit.

Marie var straks klar over fiaskoen, da jeg kom hjem dagen efter. Det var meningen
at blive borte da mindst 8 dage. Jeg lavede sé et til mig selv. Det var ganske vist
ulovligt, men jeg brugte det i flere ar, for det blev erstattet med et stort automatisk,
anbragt frastgjort 1 jorden, og til belysning af hele huset. Og der skulle kun fyldes
karbid pd hver 24 dag.

Det forste bevis pa det stofs farlighed fik jeg ved en generalprave ved en
dilletantforestilling 1 Ugerlose.

Jeg skulle levere belysningen. Da eksploderede gasverket. Trykket var sé staerkt, at
en stang, der stod op under loftet, gik gennem et 1.1/4 tomme tyk breedt og
gipsdakket under loftet.

Jeg stod med den ene hénd pa varket, men som ved et mirakel tog ingen skade. Men
gasverket var fldet i stumper, og der var intet tilbage, der kunne bruges.

Den anden gang det gik galt, det var det ulovlige, der skulle repareres. Maries fatter,
blikkenslageren i Stenlille, skulle udfere reparationerne, da jeg ikke turde lade byens
blikkenslager se det ulovlige vaerk. Varket havde ligget ude 1 garden 1 8 dage 1
gennemtrak, for at al gassen kunne komme ud. Jeg var begyndt at behandle dette
djevelskab med mere forsigtighed. Straks blikkenslageren satte sin bleselampe til
udstyret, skete der en volsom eksplosion, der hertes over hele byen.

En ventil, der vejede ca.10 kg, rog lige forbi drengen og borede sig ind i en
braendestak.

Blikkenslageren fik spraengt trommehinden 1 det ene ore sd blodet flad, foruden andre
skrammer. Jeg havde dndsnarverelse nok til at lebe ud pa gaden og std og glo mig
omkring som mange andre. Hvad er der, blev der spurgt? Jo det er netop det, jeg ogsa
star og spejder efter. Var det da ikke hos dig. Nej sa stod jeg vel neppe her. Det blev
aldrig opklaret hvor kanonskudet stammede fra, drengene var store nok til at kunne
tie. Blikkenslageren matte tage hjem og ga til sengs, som han métte holde nogle dage.
Men at han, barnene eller jeg selv ikke tog varig skade, er et under.

Men at jeg ikke for leengst var kommet til skade, fatter jeg den dag 1 dag ikke.

Der blev drabt eller lemlastet mange. Det gik rigtigt op for fabrikanterne, hvor
farligt det er. Nu bruges det sa at sige ikke her i landet.



Patenteret 1as til at lose kreaturer med 1 ildebrands felder uden at komme ind 1
staldene.

Ideen til denne las fik jeg ved, at der indbreendte over 200 kreaturer ved en herregards
brand. Der blev opfordret i avisen til at forhindre disse frygtelige lidelser for de
mange dyr, der mellem ar og dag indebraendte, og prave pa at lave apparater, s
dyrene kunne lases uden, uden at nogen behovede at komme ind i staldene.

Jeg laste denne opgave efter mange spekulationer og en udgift pa 500 kr. Det var en
las, og da preverne var ferdige, loste jeg dansk patent pa den. Jeg ville have lost
verdenspatent, men det rddede patent kontoret mig heldigvis fra, ellers var tabet
blevet langt storre.

Jeg skal ikke komme nermere ind pa denne sag, det kunne fylde en hel bog. Der var
arbejde 1 lange dage og natter i mineder. Og uheld og skuffelse, ingen mad, og da
lasen endelig var feerdig til salg kom den sterste skuffelse.

Ingen, eller si godt som ingen, ville kebe den.

En agent der rejste pa landet med varer for landbruget og som havde lest 1 avisen om
lasen, kom og enskede at 4 agenturet for Sydsjelland.

Men da han herte prisen 3,25 kr, stykket, enskede han ikke agenturet.

De fér ikke solgt mange til den pris. Jeg kender landboerne, kunne De selges for 25
ore stykket, ville der veere enkelte, der ville kabe dem. Men langt den sterste part ser
helst, at bes@tningene gar samme vej som det gvrige.

Jeg protesterede, jeg tror nok, at jeg sd kender landboerne bedre end De gor.

Ja ja, jeg kommer her pa egnen igen om et ér, sd er De klogere pé dette punkt, end De
er i dag.

Han kom et ar efter. Det forste han sagde, var - fik jeg sa ret? Jeg kendte ham ikke og
vidste ikke, hvad han mente. Fik De sé solgt Deres lase. Na, det er Dem, nej det gik
ikke. Nej det vidste jeg. Jeg havde en agent ude 1 5 dage a 10 kr kr. dag. Han solgte
12 lése, jeg tjente 18 are pr styk. Nettotab 47 kr. 84 agre. Sé& var jeg ude 1 3 dage, jeg
solgte ikke en.

Jeg var blandt andet pa den gird ved Tisse, hvor de mange dyr var indebrandt, der
var nu brandfrie stalde.

Jeg talte med ejeren og viste ham ldsene, som han forgvrigt kendte af omtale 1
bladene, han behevede dem jo ikke. Han sagde, kan De {4 assuranseselskaberne til at
pabyde landboerne at anskaffe Deres lase eller bygge brandfrie stalde, s kan De fa
solgt dem, ellers ikke. S& gav jeg op. Det var en stor skuffelse. Om nogen havde budt
mig 100.000 kr. for patentet, var det ikke blevet solgt.

Den fotografiske forretning.



Jeg havde veret amater fotograf i flere &r, da fotograf Rasmus Nielsen, Ringsted
foreslog mig at bygge et fotografisk atelier, da jeg skulle bygge huset om.

Ogsé pa det omrade syslede jeg med forskelligt, men der var intet af det, jeg syslede
med, en lukker og et kamera, der gav penge.

Jeg byggede atelieret, Nielsen monterede det. Jeg tog billederne og fremkaldte dem.
Nielsen lavede billederne og solgte dem. Og sé delte vi halvt. Jeg drev denne
forretning til huset blev solgt.

Elektriske ringeapperater.

En meller opfordrede mig til at lave et apparat til at gere alarm, nér der var sa meget
vind, at en vindmelle kunne ga. Det mente jeg var en let opgave, og et par dage efter
medte jeg med et apparat, der som jeg mente, kunne lgse den opgave. Det gik godt i
14 dage, sé strejkede den. Kontakten hvor fejen 14, blev lavet om, samme resultat
o.s.v. flere gange. Sé lavede jeg en kontakt, der virkede godt i 3 maneder. Det blev
opstillet 3 andre steder, og jeg teenkte pé at lase patent. S& begyndte det forst
opstillede at svigte og siden ogsa de andre at svigte. Det var sd meget argerligt, da
jeg kunne sxlge dem pd egnens vindmeller. Jeg rejste sé til Kebenhavn og rédferte
mig med en elektronik ingenier. Han sagde, hvis De kan lave en sddan kontakt, bliver
De millionzr med det samme, det har tusinder for Dem eksperimenteret med. S&
rejste jeg hjem og pillede apparaterne ned, og betalte pengene tilbage.

En af mellerne ville ikke pa vilkar tage mod pengene. Sa sendte jeg ham dem pa en
postanvisning, s beholdt han dem.

Da jeg havde opstartet barberforetningen begyndte jeg at handle med galanterivarer.
Det er et meget vidtspendende begreb, der omfatter mange forskellige varer.

Jeg var ikke branchekyndig, men gik til de sterste firmaer og sagde, jeg vil gerne
handle med Dem. Jeg er kontant betaler, men jeg har ingen forstand pé disse varer.
Vil De behandle mig sidan, at jeg ogsa kan handle her, nar jeg fir det nedvendige
kendskab.

Der var ikke et firma, der misbrugte denne tillid. G.W.Gels reprasentant spurgte mig
engang. Hvordan gar det til, at De har alle vore bedste varer i den prisklasse, de
handles 1. Hvem har givet Dem disse dessiner?

Firmaet selv, svarede jeg.

En anden chefi et stor firma (der var 3) sagde nogle ér efter, De har aldrig handlet s
godt, som ferste gang De handlede her. Der var aldrig nogen, der havde vist os den
tillid, De viste os. Jeg gik personligt og tog elleve stykker ud.

Det var rigtigt nok. Jeg havde sagt, De ma sende mig for sd og s& mange hundrede kr.
Vil De sé sende, hvad der passer for et landpublikum.



Forretningen gik nu sin jevne gang stadig fremad til trods for, at jeg havde mange
jern 1 ilden samtidig.

En handel.

Et gammel anset firma gik i stykker. Det var det firma jeg lige har skrevet om, hvor
jeg handlede sa godt forste gang. Galanterivarer er ikke let at s@lge pa auktion,
hvorfor firmaet fik lov at reducere det store lager. De solgte ud af det hele og var sa
kloge at selge det dérligste forst, og forsegte sa at selge resten fra lageret til jul. Men
dette mislykkedes og de skulle ud 1. januar.

De skrev s til enkelte kunder, der kunne betale kontant, om at de ville betale rejsen
for dem der kom, selv om de intet kebte.

Jeg var den eneste, der kom dagen for lille Nytarsaften. Jeg gik og sé pa varernel’z
time uden at kabe noget, sa kom den af cheferne, jeg for har omtalt, hen og spurgte,
vil De kabe noget Jepsen?

Ja, men jeg ensker at kende deres keberkode, s jeg kan se hvad De selv har givet.
Den fik jeg, og sd begyndte vi at handle. Vi begyndte med 110 forskellige skrivetgj,
hvad vil De give for dem? 1 kr. stykket, vaersagod.

Neaste var et lille vaerelse med hylder fra loft til gulv fyldt med figurer af keramik,
majolika, terrakotta og meissen porcelaen, mange hundrede.

Hvad vil De give, 100 kr. vaersdgod, og sddan handlede vi hele dagen, og jeg kabte
omtrent det hele.

Vi handlede hele dagen pa den mide, at jeg bed. Var der noget, vi ikke kunne blive
enige om, gik vi til det naeste. Og da vi havde gaet det hele igennem spurgte han,
hvad vil De sa give for alt det, vi ikke har kunnet blive enige om, deriblandt flere gros
stokke. Jeg gik rundt og skrev op, og sd gav jeg et bud, der syntes mig uanstendigt
lille. Vaersagod, sé havde jeg kobt det hele.

Jeg fik 40 storre og mindre pakkasser fulde af varer. Da vi var ferdige med det hele,
var kl. 11 om aftenen. Chefen sagde, De har tjent flere tusind kr. 1 dag, og det var
rigtigt nok.

Men nu gjaldt det om at fa det solgt, det tog flere ar. Stokkene og enkelte andre ting
solgte jeg til handlende 1 Holbzk.

Efter handelen blev huset for lille, der matte en etage til pa. Der var lavet om pé det
mange gange.

Jeg var besat af mani til at lave om, blot det kunne blive omtrent ligesd godt som for.
Marie drillede mig, nar der var en standsning. Skal du ikke snart til at lave om pé
noget, jeg synes, det er s leenge siden, der er lavet ompa noget.

At det gamle hus (ved gammel forstds 15 ar) var der ikke stort andet tilbage end
hullet 1 skorstenen.



Fra det gjeblik vi tog taget af huset, og til vi igen havde det under tag (6 uger)
regnede det omtrent hver dag, sd vi sejlede og fik meget edelagt. Vi 14 under
presenning i sengen for at vare nogenlunde 1 tervejr. Men det var en kedelig omgang.
Nu kunne der ikke nemt laves om pé huset, og sd var der egentlig ingen grund til at
beholde det, og 6 ar efter solgte vi det 1 foraret 1913. Vi forlod Ugerlose en af de
forste dage 1 april.

Ugerlese havde varet mig en god by 1 forretningsmeessig henseende, men jeg kom
aldrig til at fele mig hjemme der. Bortset fra en vennekreds var og blev jeg en
fremmed.

Jeg har altid haft besver med at komme pa belgelengde, eller synge med de folk jeg
var 1 blandt, og jeg mente at disse mangler bedst kunne skjules i1 en kebstad, hvor man
lever ligesom lidt leengere fra hinanden.

Nu begyndte der et livsafsnit af tilveerelsen, hvor skulle det blive dejligt at fé lov at
hvile ud.

Vi1 havde sddan set ikke haft en helligdag 1 de 21 ar vi havde boet 1 Ugerlose. Det
vil vist kunne forstdes 1 betragtning af alle de jern, jeg der havde haft i ilden.

3 maneder ville vi holde fri, hvor skulle vi nyde, og gleede os og besoge farmilien, og
sa blev det helt anderledes. Bortset fra de forste otte dage begyndte det at knibe med
at fa tiden til at ga, og det blev hurtig vaerre og varre, og da der var gaet maned var
det rent galt.

Noget bidrog det vist nok til, at vi ikke vidste, hvor vi skulle bo.

Jeg havde anverteret 1 pressen om forretninger, der var til salg. Og der var nok, der
ville slge.

Jeg fik en snes tilbud, og med dem rejste jeg ind til urgrosserer W. Holst, og bad ham
vejlede mig bedst muligt. Da han havde set dem igennem, sagde han, den og den er
dedssejlere, der og der er skatteprocenten sa hgj, at en mand med penge havde gode
udsigter til at blive befriet for denne byrde o.s.v.

Resultatet blev, at jeg opgav at kebe en forretning, sa hellere begynde pé bar bund.
Og det blev sa bestemt at begynde 1 Ringsted. Nu gjaldt det om at finde en passende
butik. Det var kun en, der kunne vare tale om, den 14 pa torvet og ejedes af en maler
Brandt. Efter lange og besvarlige forhandlinger med Brandt var der en, der ridede
mig til at tale med fru Brandt. Det gjorde jeg, og sa gik lejemalet straks 1 orden, og vi
kunne flytte ind 1. juli.

Jeg gik rundt til de stedlige urmagere og hilste pa dem, og spurgte om de troede, at
der kunne leve en urmager til. Svaret var ikke lovende. Der kan nok leve en urmager
til her, men ikke pa den plads. Det sd 1 begyndelsen ud til, at de skulle fa ret. De
forste 3 méneder var hele omsatningen kun 111 kr. De forste 8 dage kom der ikke en



kunde. Den forste forretning var, at jeg solgte at par briller til Brandt, den naste et
vaekkeur til 11,50 kr. s erinder jeg ikke l&ngere. Nar nogen spurgte, hvordan gar
forretningen, storartet, langt over forventning.

Den slags nedlagne bruges uvargeligt af alle, at hyle ville kun vaekke gleede hos de
keere medmennesker, og det er man ligsa lidt ude efter, som dem pa den anden side af
plankeverket. Jeg har altid varet godt forsynet med selvtillid 1 forretningsmaessig
henseende, men her blev den unagtelig sat pd en hard prove. Forst tog jeg
musikinstrumenter ind, men uden resultat. S& besluttede jeg mig til at begynde pé
guldsmed. Jeg gik til Laby, der var formand for foreningen for Sjelland og ville
melde mig ind, men det kunne der ikke vare tale om. Jeg kunne ikke blive medlem,
og som han mente, sa heller ikke fa varer.

Jeg sagde, tror De ikke, det er klogere at have mig 1 foreningen end udenfor?

Nej, De far aldrig nogen betydning her. Jeg kan for gvrigt meddele Dem, at
urmagerne her heller ikke regner Dem for noget, kun som en slags hoker.

Som du vil kunne forsta, Laby var en fin, dannet mand. Ja ja, Laby fremtiden vil vise
hvad jeg kan, og om jeg kan f4 betydning. Betydningen her athenger da heldigvis
ikke af Dem.

P4 vejen hjem stak jeg hovedet indenfor hos urmager Skytte og sagde, jo nu fik jeg at
vide hos Laby hvad I regner mig for, men ver vis pa at jeg skal fa den part, der
tilkommer mig.

Denne behandling satte mig 1 hgjeste alarmberedskab og pafelgende
energiudfoldelser blev af en styrke, jeg ikke havde troet mulig.

Nu blev situationen ikke alene at leve, men nok s& meget et prestigespersmal. Jeg var
blevet saret pd et omt punkt, og det fik folger. Jeg ville aldrig veere kommet sd langt
uden dette skub.

Det blev en kamp gennem 10 ar, s& havde jeg sejret, og faet den oprejsning, jeg
torstede efter.

Jeg blev anmodet om at melde mig ind 1 foreningen, men afslog det. Jeg havde staet
udenfor i1 de vanskelige krigsér og arene derefter, og havde varet bedre forsynet med
varer end mine konkurrenter.

Et eksempel pa denne péstands rigtighed. Ved et made her 1 Ringsted for urmagere 1
Sorg amt, kom jeg ved frokost til at sidde ved siden af urmager og guldsmed Ferslose
fra Sore. Han spurgte, hvordan gar det Jepsen med at & guldsmedevarer, De stér jo
udenfor foreningen? Jo tak, jeg mangler ikke varer. Sa rabte Ferslose, jeg troede ikke,
urmagerne 1 Ringsted lgj. Gor de det spurgte Skytte? Ja, det gor Jepsen da, han siger,
han har guldsmedevarer nok. Han stir udenfor foreningen, og vi der stér i foreningen
har sd at sige ingenting. Jeg svarede, nér vi er feerdige med frokosten, kan I felge med
over 1 min butik, sd kan I fa bevis for, at jeg ikke har lgjet.

Hele striben 18 mand, hvoraf de fleste havde bade ur- og guldsmede forretning, fulgte
med. Og da forevisningen var forbi, var der fuld enighed om, at jeg ikke havde lgjet.



Jeg fik varer gennem mange skjulte kanaler, og det lykkedes ikke mine konkurrenter
at fa opsnuset, hvorledes eller hvordan, endskent De anstrengte sig af yderste evner.
Jeg benyttede hensynslest alle metoder, og en hardnakket reklame i alle byens blade,
og labesedler 1 stor udstrekning. Og det lykkedes da at komme 1 gang, og
omsatningen voksede ar for r. Sddan gik de forste 8 ar, sa udleb min lejekontrakt,
og det var mig ikke muligt at fa den fornyet.

Jeg blev nadt til at se mig om efter en anden butik.

Jeg fandt en sddan 1 den nye gade mellem Sankt Hansgade og banen. Det var med
store betenkeligheder at jeg indlod mig i forhandlinger om den. Det var en stor butik,
med 2 store vinduer, og kostede 3600 kr. med en 4 varelses lejlighed. Der hvor jeg
boede, gav jeg 875 kr. for butik og lejlighed. Men jeg havde intet valg, og sluttede
lejemaélet for 10 &r. Forst da det var i orden, tilbed Brandt mig ny lejekontrakt. Jeg
forsegte da at blive lost fra lejeméilet 1 den nye gade og tilsidst bed jeg Frankel 3000
kr. for at slippe, men han erklarede kategorisk, De kan ikke kebe dem fti for penge.

I denne periode kom jeg ud for sterke rystelser. Efter krigens hejkonjunktur faldt
priserne 1 rasende fart, og det s en overgang ud til, at jeg skulle miste alt. Marie blev
opereret for mavesdr, Alfred blev angrebet af en farlig sygdom, og var uarbejdsdygtig
1 172 &r. Men béde Alfed og Marie kom sig. Disse ar var ingenlunde lette for mig,
men efterhdnden kom jeg pa ret kel igen. I oktober 1921 rejste Marie og jeg til Berlin,
det var 1 den sékaldte valutaperiode. Den tyske mark var i skred mod afgrunden. Jeg
havde spekuleret 1 tyske mark og meget andet pé bersen, og var sluppet helskindet ud
af alt undtagen tyske mark, dem 14 jeg inde med for 3200 kr. til en pris af 30.

Nu kunne de ikke selges, ingen ville kabe, og nu nedsattes de til 10 og faldt daglig.
Jeg rejste sd ned for at kebe varer for dette belab, men det blev et eventyr, der langt
overgik det fra Kebenhavn omtalte.

Begyndelsen var ikke lovende, undervejs til Gedser brad en orkan les, og da vi ndede
Gedser kunne fergen til Warnemynde ikke afgd, og vi métte overnatte.

I Gedser var der intet logi, og da vi naede tilbage til Nykebing var alt der optaget.
Expressen 70 fra Kebenhavn var blevet standset der. Vi rendte nu byen rundt for at
finde logi, men uden held. Tilsidst métte vi hjemsgge urmagerne der, og fik endelig et
varelse og god forplejning. Naeste dag lykkedes det at komme afsted, men nu var det
dobbelt besverligt.

I toget mellem Warnemynde og Berlin traf jeg en grosser fra Kebenhavn, jeg kendte.
Han spurgte, har De sikret Dem et veerelse? Nej, det har jeg ikke. S& kan De regne
med, at De kommer til at gi pa gaden i nat og sandsynligvis hver nat, s& l&enge De er
der. Om det kan vere Dem en trost, kan jeg fortelle Dem, at det er der mange, der
ma.



Det var meget ubehagelige oplysninger. Vi kunne ikke vaere 1 Berlin for 11 ' aften,
og det var meget koldt.

Jeg kunne kun nogle enkelte tyske brokker, sd det sa alt andet end lovende ud. Jeg
vidste for jeg rejste, at logispergsmalet var vanskeligt, og nu var vi 2 dages rejsende.
Da vi nermede os Berlin, aftalte jeg med Marie, at vi matte vaere mellem de forste,
der slap ud af toget, og sa s&tte farten op pd hejeste gear til de hoteller, der 14
nzermest banegarden. Vi havde ingen bagage.

Som aftalt sd gjort, vi leb som fanden var efter os, stormede ind pa det forste hotel, og
bad om et verelse. Der er et mundheld, der siger, at lykken folger fjolser. Vi fik et
endda meget smukt verelse det forste sted, vi spurgte. Ingen vil dog fatte vor glaede
over vort held. Vi bestilte for 8 dage, og vi havde en tjener kredsende om os hele
tiden, nar vi var pa hotellet. Der var et godt kekken og mad nok, og vi blev kongeligt
betjent. Vi herte til den privilegerede klasse, det gjorde alle nord fra.

Marken stod nu i 7 danske erer. Nu begyndte eventyret. Vi sggte et nordisk
rejsebureau og bad om at fa en dansk talende tysker, en dame som byviser. Her som
under hele turen var vi usandsynligt heldige. Vi fik en branchekyndig dame ca 30 ar,
jode, men et af de elskverdigste mennesker, jeg nogensinde har meodt.

Vi brevvekslede med hende flere ar efter. Hun blev gift med en professor 1 Wien,
ogsa efter da skrev vi sammen. Marie og jeg talte tit om hende og mindedes de
bevagede dage. Hendes navn var frk ......... hun havde veret 1 Sorg 1% ar.

Og sé begyndte arbejdet med at fa vore mark omsat i varer. Vi fik ikke alene omsat
vore tyske mark, men mange tusinde danske kr. tillige. Frk........ vidste, hvad vi
kunne kebe, det var alle jader ,men jeg kabte, som om jeg var storgrosser og ikke
som indehaver af en butik 1 Ringsted.

Foruden at kunne betale kontant, havde jeg som reference 3 store tyske firmaer. Det
abnede alle dare.

Jeg stod for at skulle skifte butik, men med de priser, jeg kabte til, kunne alle varer
selges med en keempe avance.

Jeg skal give et fingerpeg. Et kaffeservice der for krigen kostede 85 kr. kebte jeg for
5 kr. pr s@t. Men smykker 1 guld og selv var helt fantastisk billige, men dem og flere
andre ting, var der udferselsforbud for.

Men Marie og jeg udsmuglede smykker alene for 15.000 mark, foruden en mangde
andre ting. Omkring 1 butikkerne kebte jeg 20 kikkerter, samt nogle fotografi
apparater, og 105 barometre, alt det var der udferselsforbud pa. Kikkerter og 52
barometre lykkedes det mig ikke at f4 ud, men jeg fik det solgt dernede uden tab.
Det mest oprarende ved hele postyret var udsmuglingen. Alle guldsmykkerne, ringe,
halssmykker, brocher, manchetknapper, keder, og meget andet, blev syet ind i
vatpuder til at anbringe forskellige steder pa os. De mindst vardifulde smykker og



mange udferselsforbudte varer blev anbragt, hvor der var en mulighed. Vi havde hver
2 store rejsetasker, der struttede af sundhed. Vi var adskilligt mere velkladte, da vi
rejste hjem end ud, dobbelt belagt. Paraplyer, hver en kikkert, og fotografiapperat,
ringe, armlaenker og sa videre, hvor der med rimelig grund kunne anbringes noget.
Frk...... var os behjzlpelig med at ordne det hele. Jeg var ikke sd glad ved at indvi
hende 1 disse haederlige forseg pé at snyde den tyske stat, men jeg smurte godt, og det
gik.

Sa begyndte hjemrejsen, og den blev usaedvanligt spaendende.

Hvordan ville vi klare det tyske toldvaesen? Det danske ditto narede jeg ingen onde
hensigter imod.

Da vi ndede Warnemynde gik det som en lgbeild gennem raekkerne, der er forstaerket
toldvagt. Tak skebne, sa er vi alle leverede. Vi havde varet 1 kupe sammen med en
manufakturhandler fra Svendborg, han havde en stor kuffert fuld af selvvarer. Man
skal vaere storsnudet mente han, han rejste hver uge til Berlin.

Jeg har gennem et langt liv, ved selviagttagelse, og ved at iagttage mine kere
medmennesker laert, at mennesket er et sare skrebeligt kar, og ihukommende den
kloge kones rdd med groften og resultatet der, erindrede jeg i Warnemynde og
handlede derefter. De nye toldbetjente var unge og meget energiske, og resultatet af
deres iver viste sig 1 lessevis af konfiskerede varer. Vor rejsefalle blev plukket helt
ren, hans teorier var altsa ikke gode altid. Marie og jeg avancerede langsomt hen mod
det sted, hvor der var nogle @ldre funktionarer. Jeg tenkte, de er nok mere
tilgeengelige for de fornuftgrunde, jeg havde tenkt at forebringe dem, og det viste sig
at passe.

I rummet hvor vi skulle kropsvisiteres anvendte jeg det ssmme magiske middel og,
det havde ogsa samme virkning. Men hvor kvinderne blev viseteret kunne jeg ikke
vaere med og kunne sdledes ikke komme til at anvende tryllemidlet. Det varede lenge
for Marie kom ombord, og jeg blev efterhdnden @ngstelig for, at det var giet galt. Det
rygtedes ombord, at flere damer var blevet helt afkledt og nogle kom greedende
ombord. Efter en pinefuld ventetid kom Marie, bleg men med det hele 1 behold. Hun
var ogsa blevet undersaggt, men de havde ikke fundet noget.

Da vi kom til Naestved indlogerede vi os pé et hotel, og neste dag endte eventyret. Vi
var hjemme med alt det, vi rejste fra Berlin med i behold, og 1 lebet af en méned kom
alt det vi havde kobt. Eresbegreberne er i min levetid undergaet store og som det
fremgar vaesentlige forandringer. Af overstdende har jeg ikke vaeret helt uden evner
til at tilpasse mig. Mennesker er et produkt af sine omgivelser, og selv om jeg har
undgaet at efterabe alt, er der dog haengt noget ved.

[ sommeren 1922 foretog vi en 16 dags feriudflugt til Tyskland og Svejts for at se lidt
af den verden, som jeg da havde levet 58 r 1 og hidtil set sa lidt af. Vor yngste son



Henry var med som tolk, og det klarede han fint, og s& var en kusine til Marie med,
altsa 1 alt fire.

Jeg havde en faerdig rejseplan, der var udarbejdet af en mand, der havde rejst meget
pa disse egne. I Berlin sogte jeg forskellige oplysninger i et rejsebureau og kebte
billetter til hele turen. Vi skulle fra Berlin til Kealn, sejlads pa Rhinen til Main, derfra
til Heidelberg, Frankfurt am Main, Rothenburg, Stuttgart, Karlsruhe, Singen. I Svejts
til Schaffhausen, Zyrich, Luzern, sejlads pd Vierwaldstettersgen til Fluelen og tilbage.
Meiringen, spadseretur over bjergpasset grose Scheidegg, til Grindelwald,(10 timer),
med bjergbanen til bjergpasset kleine Scheidegg, spadseretur til Lauterbrunnen, med
bane til Bern, Kehrsatz, sejlads over Bodensgen til Friederchshafen, op gennem
Tyskland til Berlin og Warnemynde.

Men nu kommer der noget helt fantastisk, hele denne mange tusind km. tur kostede 7
kr. pr person, 1 alt 28 kr.

Jeg ville ikke tro det, der matte foreligge en mistforstaelse. Jeg var alene og talte som
for nevnt ikke tysk, men si tradte en svensktalende herre til hjelp, og jeg blev klar
over, at det var rigtigt nok. Den tyske mark stod da 1 22 a 3 ere, det var forklaringen.
De tyske baner kunne ikke folge den tyske marks rejse mod afgrunden, de kunne ikke
beregne billetprisen og lige finde nye kurser pa marken.

Det blev senere endnu mere fantastisk. En grosserer Samuelsen 1 Kgbenhavn bestilte
100 kaffeservice a 85 kr. stk. Da der gik et ar for han fik dem og et halv &r til for han
betalte dem, stod de ham i 40 ere pr. sat inklusiv told og fragt. Jeg havde som
allerede omtalt faet 5 servicer af samme slags for 5 kr. pr seet.

Men en anden historie fra Flensborg egnen kan folge med her, skont disse historier
ikke vedkommer vor ferie rejse, sa kan de dog give lidt forstaelse af, hvor fantastiske
forholdene efterhanden blev 1 Tyskland.

En gédrdmand der, afstod sin gard til en mand. Der var......... gaeld pa girden. Der var
saoskende, der hver skulle have...... mark 1 arv. Alt dette betalte han ved at selge en
hene. Og sa fik han desuden 1 million mark tilovers.

Efter dette sidespring igen igang med ferieturen.

Bare toget nu ikke er géet, mens jeg har fortalt dette? Nej vi ndede at komme med.

Vi kerte til Koln fra Berlin om natten, og leste tillaegsbillet til den 2. klasse og stak
kondukteren en 50 mark seddel, og fik en kupe for os selv. S& vi 14 og sov godt hele
natten, og det lod sig gere, skont toget var fyldt til trengsel. Og den metode og dette
tryllemiddel brugte jeg under hele turen, nar vi rejste om natten, og det skete flere
gange pé strekningen, hvor der kun var fladt terreen. Gennem bjergegne rejste vi altid
om dagen.

Fra Karlsruhe til Singen fulgte vi Schwarzwald bjergkaeden pa langs, det var en
strdlende oplevelse og hgjderne 1 Bernau Schwarzwald var det mest storsldede. Vi



oplevede intet sensationelt. Vi sd nogle laviner gi ned, og kunne beregne afstanden
ved at telle sekunderne, til vi herte den tordenlignende lyd. Men der gik ingen ned 1
naerheden af os. En lavine var géet ned et sted, vi passerede. Der havde varet en skov
af unge traeer. Der var plejet en rende pa ca 100 m. i bredden, og vejen var helt
forsvundet. Der var mandskab i gang med at udbedre den.

Vandfaldet ved Schafthausen var ikke sa imponerende, som jeg i forvejen havde
forestillet mig det, endskent det var 1 smeltnings tiden. At g turen efter fra dag til
dag skal jeg ikke indlade mig pé, det skal selv opleves. Vi havde stralende sommer
vejr pa hele turen, kun pa strekningen fra Berlin regnede det. Et to personers selskab
der rejste samme tur som os, traf vi i Sudstern, de havde haft regn hver dag. Jeg
glemte at tilfoje, at de tog turen 1 modsat retning. Verden er lille. Vi blev gensidigt
overrasket ved at treeffe hinanden der, vi var rejst hjemmefra samtidig. Det var
sonnedatter af Ostergard ,der havde planlagt turen. Det var alt 1 alt en oplevelse, som
vi var glade for.

Age rejste til Argentina.

Vor sen Age, der var udlaert som maskinarbejder, gik, efter at have varet soldat,
arbejdsles 1 lange perioder 1 de to folgende ar. Det syntes han heldigvis ikke om, og
han besluttede sig til at udvandre til Argentina. Han rejste den 13. november 1922. Vi
havde ikke regnet med, at det skulle blive sd l&ngevarende, nu er det 26 ar siden, og
han har ikke varet hjemme siden. Og hans moder fik ham ikke at se mere, og det gar
maske mig ligesa. Age befinder sig godt i Argentina og har ikke manglet arbejde der.
Han har gode evner til at skildre forholdene der, bade kulturelt, politisk og ekomisk,
og jeg har temmelig godt kendskab om forholdene der.

Vi flyttede fra Torvet 3 til Tinggade 1 den 27 marts 1923. Det var som belyst ikke
helt frivilligt. Men som 1 alt siden jeg begyndte 1 Ugerlase, har jeg 1 forretnings sager
haft vindue pa ryggen og sddan ogsa her havde jeg heldet med.

Det var 1 en udpraeget nedgangsperiode, hvor andre indskrenkede sig, for at ride
stormen af, og jeg udvidede til det tilsyneladende dumdristige. Det manglede da
heller ikke pé advarsler og spaAdomme om krak.

Grosserer W. Holst, Kebenhavn, der som det senere viste sig havde serlig godhed for
mig, kaldte mig ind og foreholdt mig det betenkelige 1, at jeg udvidede pa en tid,
hvor alle seggte at indskraenke sig. Han havde varet min eneste forbindelse 1
urbranchen 1 25 ar. Jeg forklarede ham hvorfor og hvorledes, og han forstod mine
motiver og billigede min handleméader. Og det viste sig senere, at han hjalp mig ikke
alene med rdd, men ogsa i1 dad.



Det viste sig nemlig, at mine dispositioner kastede mindre af sig end beregnet, og jeg
henvendte mig 1 Ringsted bank om at f4 en kassekredit pa 10 000 kr. Det kunne jeg
godt fa. Jeg disponerede sa over belabet, og da jeg kom op 1 banken for at treekke pa
den lovede kassekredit, fik jeg forst at vide, at jeg skulle skaffe kautionister. Det kom
til et skarpt ordskifte med bankdirekteren over, at han ikke samtidig med
anmodningen om kreditten havde gjort mig opmaerksom p4, at der forlangtes kaution,
serlig da jeg kendte en mand, der havde kassekredit uden kaution.

Jeg forlod banken 1 vrede. Jeg kunne nok have skaffet kautionen, men det 1a under
min verdighed. Jeg provede pa forskellige méder at klare mig igennem, men det viste
sig hurtig, at det ikke blev let. Og for ikke at fa mit ellers gode omdemme som betaler
forringet, rejste jeg ind til W. Holst og forklarede ham situationen, som den var. Og
jeg madte en enestdende tillid og forstielse, og jeg tog derfra med en fuldmagt til at
trekke 10 000 kr pa hans bankkonto, uden anden sikkerhed end min person. Jeg
afviklede belabet pa 2 ér. Jeg tenker 1 dag med taknemmelighed pd den mand, der i
en vanskelig tid uegennyttigt hjalp mig. Jeg klarede mig nu efterhanden igennem den
vanskelige tid, der varede ca. 12 ar. I denne periode gik konjunkturen op og ned, og
omsatningen gik stadig fremad. Alfred var nu blevet rask og 1 de folgende ér blev
hans medhjzlp af afgerende betydning for forretningens gang, og hans arbejdsevner
tog til i samme omfang, som mit tog af.

Der var allerede det bedste forhold mellen os. 1. januar 1945 afstod jeg forretningen
til Alfred. Jeg var da lidt over 81 &r gammel. Hvad politik og religion har kostet mig
gennem de mange ar, lader sig ikke opgere, jeg kom som regel forst til at tenke pa
pengekassen bagefter. I de senere ér, da gassen gik mere af ballonen, gik det bedre.

Endnu en pralehistorie om en forretning, jeg lavede 1 1932 eller 33. England
devaluerede sin valuta og gik fra guldet. Jeg horte om det i radioen under sidste
aftenudsendelse, jeg var straks klar over folgerne for Danmark.

Om morgenen rejste Alfred til Kebenhavn for at kebe varer, sd meget han kunne fa.
Det forste firma, han kom til, var allerede lukket. Grossereren erklarede, vi er ligesa
kloge som i andre, men det var det eneste sted de havde lukket, og Alfred gjorde store
forretninger.

Jeg blev hjemme. Der skulle komme to fremvisere af ure, og det var vigtig at {4 kebt
s& mange ure som muligt.

Det forste firma var T.G.Fillenborg. Jeg kabte i1 dusin hvor jeg for kun kebte 1 styk,
og representanten kunne ikke forstd hvorfor, og han blev forst kaldt hjem dagen efter.
Den anden var firmaet Wandsneider, han var 1 likvidation og solgte ud med 20
procent rabat. Han kom om eftermiddagen, men havde lugtet lunten, og ville helst
undga at seelge noget videre. Men jeg tilbad ham pengene straks, ogsa lukkede han
op. Men da jeg havde faet for 1400 kr. lukkede han af. Mens vi stod og handlede



ringede Alfred hjem, at han havde et parti ure pd hdnden, om han skulle kebe dem.
Det skulle han. Det var fra Wandsneider, og han blev opmarksom p4, at det var ure
fra hans firma, det drejede sig om. Han tog en expressamtale hjem for at stoppe
salget, men det var bagefter. Alfred havde faet urene.

Neaste dag var jeg inde og endnu var der enkelte steder, hvor der endnu handledes til
de gamle priser, men s var det ogsa forbi.

Priserne steg straks 20 procent og lidt efter 5 procent til.

Maries sidste ar

Da Marie var 1 nerheden af de 70 ar begyndte sygdom sin nedbrydende virksomhed.
Det var hjertet, der ikke kunne holde til det gamle tempo. Men at f& hende til at satte
farten ned, 1a leenge udenfor mulighedens granser. Lagens stadige omkvad, De ma
holde Dem i ro, var lenge uden virkning, han var knapt nede ad trappen, for hun var i
sving igen. Jeg har sjelden set Marie sidde uvirksom, der var altid et eller andet, der
absolut skulle geres. Sddan gik ca 3 &r. Sa foreslog laegen os at sege en specialist. Vi
sagte professor Warburg. Tilsyneladende var det pa det sidste, Warburg beordrede
hende til sengs, og der skulle hun blive forelabig, og det hjalp.

Marie blev bedre og kom op igen, og s gentog det samme sig. Hun kunne ikke holde
sig iro, og sé gik det igen ned ad bakke. S& kom hun ind hos Warburg og 1& der i 6
uger, men kom sa hjem uden synderlig bedring, og kort tid efter gik hun tilsengs for
ikke mere at komme op. Og sé bredte forkalkningen sig ogsa til hovedet, og s 14 hun
13 &r og 1 ménede og dade 8. september 1947. Marie var i sin sygdom uden
nogensinde at beklage sig, hun tog det som en selvfelge, der ikke kunne vere
anderledes. Maries verden var hjem og bern, det omfattede hun med rerende
kaerlighed, og I, hendes bern og bernebern, har mere at takke hende for, end I tilfulde
forstér.

Forskellige betragninger

De to krige.



I august 1914 begyndte krigstrommerne at lyde, efter mordet pd den estrigske
kronprins. Jeg var fuldsteendig vis p4, at den internationale socialdemokratiske
arbejder- bevagelse ville vare istand til at kvaele ethvert forseg pa krig.

Oh hellige enfold.

Virkeligheden har jevnet alle mine luftkasteller med jord, s& der end ikke engang er
ruiner tilbage. Dog dybest inde 1 et gemme, som end ikke livets skuffelser har kunnet
nd, er der en lille svagt lysende flamme, et hdb for den ledende verden. Lad den aldrig
slukkes hos mig.

Sa to dage ind 1 august blev det klart, at krigen var uundgéelig, det var et tordenskrald
for mig.

Og nu gik teppet op for en af menneskehedens storste tradgedier. Jeg skal ikke
forsage at skildre den sum af lidelser, der fulgte i krigens kelvand, det vil ogsa kun de
forsta, der ramtes. Vi andre, der stod uden for, blev efterhdnden sé afstumpede 1 vor
folelse, at selv de storste katastrofer gled vor bevisthed forbi uden at efterlade spor, s
usle er vi.

For Danmark fik krigen den virkning, at prisen pi alt det vi tilvirkede, gik sterkt
opad. Det forste var landbruget, der ned godt af prisstigningen, men senere ogsa
handel og handvark, og endnu senere arbejderen, medens de fasttemrede ingen
forhejelse fik de forste 2 ir, og mange af dem led bitter ned.

Landarbejderen var svagt organiseret, og de forsegte at f4 landmandene til at give
deres arbejdere en hgjere daglen, nu de selv tjente sa godt. Men det var uden
virkning.

Det fik da ogsa den virkning, at landbruget blev sterkere organiseret, og sa kunne de
sette deres fordringer igennem.

Et eksempel.

En ledvogter, der havdse 5 ukonfirmerede bern, fik dagligt kun kartofler med
dyppelse og havregrad uden sirup eller sukker. Brod med en smule fedt pé, aldrig
paleg, tynd kaffe uden flade eller sukker. Konen sagde engang, ja du kan ikke forsti
det, men bernene der gar i skole, ma ga afsides og spise deres fedtebred uden paleg
for ikke at blive hanet af de bedrestillede.

Men det forstod jeg godt.

Landarbejderne havde det ligesddan. For mig, som for s& mange andre, blev krigen en
kilde til velstand, alle varer steg og vi havde den behaglige beskaftigelse at strege de
gamle priser ud og skrive nye pd. Ved gamle priser menes priserne fra i gér. Pengene
rullede som en lavine, og demoraliserede mange mere eller mindre, navnligt mere.

I moralsk henseende blev der sat en stor plet pa det danske folk, og den er ikke siden
vasket af. Vi hadede tyskerne og var bange for dem. Det gik tilbage for dem, og det
var en fryd, da nederlaget endelig var en kendsgerning, og den byrde, frygt og



hovedet havde pint os med, endelig forsvandt. Der var gleede som kun de forstér, der
oplevede den.

Men efter den sede kloe kommer den sure svie, sddan ogsa her.

Det er tidligere omtalt, at jeg 1 nedgangsbelgen frygtede for at miste fodfaste. En dag
kom der en reprasentant fra Jylland og fortalte, at der rejste en tysker og solgte 50
gram splvske for 8,50 kr. Jo det skal nok passe, svarede jeg. Tyskerne der har kebt
kan nok szlge solvskeerne for under en fjerdel af det, de koster her 1 Danmark.

Det troede jeg slet ikke pa. Men 14 dage efter, stod han 1 min butik og tilbed mig dem
til den pris. Jeg turde ikke engang kebe til den pris, jeg forudsd hvad der ventede os.
Prisfaldet begyndte i Amerika, og forplantede sig med lydens fart over hele verden,
og ramte det danske samfund helt uforberedt. Det blev en katastrofe, der sa ud til at
sld det hele 1 stumper og stykker.

Forst krakkede Landmandsbanken, og staten patog sig forpligtelser, der efter sigende
kostede den 700 millioner kr. og s overtog den til sidst banken.

Store velfunderede virksomheder brod sammen. I guldsmedebranchen var faldet
mange, og resten gik staerkt svakket ud af krisen. Jeg klarede pynten. Jeg vidste, at
efter en nedgang folger der en medgang, sa sikkert som at nat folger dag. Jeg havde
ikke soldet pengene op men kulet dem ned. Men jeg herte til dem, der gik staerkt
svaekket ud af krisen.

Den anden verdens krig

Sa gik karrusellen med hvislende fart og mange forhindringer til 1939, da skyerne pa
den internationale himmel atter varslede uvejr.

Det var atter tyskerne, der var anstifterne. Deres magtsyge har nu to gange tendt
verden 1 brand kun med 25 &rs mellemrum, og afdekkede en rdhed og brutalitet, som
1 hvert fald jeg troede, var umulig 1 nutidens menneskeverden. Jeg er nu klar over at
det kun er en tynd hinde, der dekker dyret i mennesket. Nationalfelelse,
hjemstavnsfolelse, faedrelandskerlighed er alle barn af den samme moder og ser s
tiltalende ud, men det er ulve 1 fareklader.

Ingen andre menneskelige folelser har kostet menneskeheden s mange lidelser som
dem, og det vil de fremdeles gore uhyre langt ud i fremtiden.

Men ogsa her har jeg et, om end kun svagt, hab. Denne krig fik ikke samme
betydning for det danske samfund, hverken 1 sit forlab, eller 1 sine virkninger, som
den forste. Denne gang blev vi deltagere mod vor vilje.

Der er ost meget han og hadefuld belrejdelse mod dem, der stod med ansvaret for, og
afgerelsen om, om der skulle geres modstand eller ikke. Som om vi overhovedet
havde blot den ringeste mulighed for at standse eller blot forhale den tyske
krigsmaskine blot i timer.



Den nationale @re (dette summer rent af dumhed og ansvarsleshed) kraevede det, som
om dette vandvid kunne forpligte en nation til at lade sig lemlaste. Hvilket vanvid,
hvilken begrebsforvirring.

Det var heldigt for det danske folk, at der var stakkevis af sede ansvarsbeviste mend
med kolde hjerner, der kunne og turde veje muligheder og umuligheder mod
hinanden.

Prov at tenke hvad der ville vare sket, hvis der 1 stedet havde siddet en samling af
den nationale @res slaver.

Der rabes pé krigsretsanklage, jo hvorfor ikke, lad det vare takken til dem, der frelste
det danske samfund for uoverskuelige lidelser. Det vil vare 1 god overensstemmelse
med den nationale ares ophav.

Jeg vil dog til det sidste vaerge mig mod at tro, at dumheder skulle fejre ogsd denne
triumf. Har det danske folk nogensinde varet forpligtet til tak til sin regering, ma det
vaere her. Jeg skal ikke forsoge at skildre denne krigs raedsler og virkninger, dette vil
nok blive gjort uden min medvirken.

Personligt forhold.

Som allerede berert var jeg fritenker 1 over 25 ar. Hvordan det gik til, at denne
mgjsommeligt sammentemrede overbevisning fik et grundskud, derom 1 det folgende.

Vi blev budt til guldbryllup 1 Bjerregrav hos murer R. Jensen 2 maneder for det skulle
finde sted. Under leesningen slog det ned 1 min bevidsthed som et lyn, til den tid er du
ded. Til trods for at jeg af al magt segte at frigere mig for den ide lykkedes det mig
ikke. Jeg benyttede alle de fornuftgrunde, jeg ellers byggede min overbevisning pa,
men 1 mine orer lod det ustandseligt, du skal snart de.

Jeg karte op med alt, hvad der stod til min rddighed, men ideen var og blev der. Marie
blev opmarksom péd mit udseende og spurgte, er du syg?

Nej jeg fejler ingen ting.

Da er du bleg som et lig.

Men jeg forsikrede igen, jeg fejler intet.

Jo vist fejler du noget, sddan som du ser ud, og hun ville have mig 1 seng.

Men jeg foretrak at g en tur for at blive ideen kvit, men den var og blev der. Jeg
sprellede som en flue 1 edderkoppespind, titulerede mig selv som idiot og andre pane
ting, men en indre stemme sagde, du skal snart de. Jeg vidste, at man kunne blive



overfaldet af tvangstanker, og efterhdnden lykkedes det nogenlunde at bekeempe
tanken, men befriet for den blev jeg ikke. Nogle dage efter blev jeg for tredje gang
angrebet af lungebetendelse 1 begge lunger, samt en pinefuld sygdom, som jeg ikke
vidste, hvad var.

Nu var jeg overbevist om at jeg skulle de.

Jeg havde tit pralet med, at jeg kunne de ligesa roligt, som den der tror pa et evigt liv.
Men deri tog jeg fuldstendigt fejl.

Daden uden héb, stod nu foran mig som et frygteligt spegelse. Disse kvaler jeg led 1
disse dage, og med dedens vished for gje, star den dag 1 dag s& mange ar efter, med
ulidelig klarhed for min bevidsthed. Min overbevisning om, at deden udslettede alt,
stod klippefast. Der var ikke et gjebliks tvivl at klamre mig til.

Ja jeg onskede, at der blot var et helvede, blot ikke evig udslettelse. Jeg keempede
alene, der var ingen hjelp at fa. Jeg sov ikke en blund 1 9 degn. Jeg sammenlignede
mine kvaler med den dedsdemtes, der stér pa skafottet foran deden.

Ingen kan frygte doden mere end jeg gjorde, og ingen kan vare mere vis pa deden,
end jeg var. Jeg ville keempe for livet, om det sa kun drejede sig om minutter. Jeg var
hele tiden klar og ved fuld bevidsthed.

Jeg er 1 dag ikke 1 tvivl om, at jeg sejrede over deden 1 kraft af min vilje til at leve.
Laegen var sé sikker p4, at jeg ikke kunne leve, at han sagde til nogen, der stod
udenfor huset 1 Ugerlose, hvor jeg 14, at det leengste jeg kunne leve var 1 time. Rygtet
gik da ogsd at jeg var ded.

Marie stod og sad ved mit leje 1 de 9 degn uden at fi nevnevardig mad eller sovn.
Hun kunne ikke hjeelpe mig i mine dndelige kvaler, men hendes naervarelse var
alligevel af stor betydning for mig. Hendes omhu har jeg aldrig glemt. Sé levede jeg
da alligevel op, men med en skaret selvtillid.

Jeg havde nu af erfaringen forvisset mig, at for at mede deden roligt kreevedes der
mere end det, jeg var 1 besiddelse af. Og jeg s& mit naeste made med deden 1 made
med stor bekymring.

Sadan gik der nogle ar, vistnok 6, s kom jeg til at leese en bog af Camille
Flammarion, ” Det ukendte” hedder den. Det der overraskede mig mest var, hvor
ufuldkomment vi er udstyret fra naturens hand, og hvor lidt vi sanser af den verden,
vi lever 1. Jeg vidste i forvejen, at vi ikke var rigt udstyret, men at vi manglede sé
meget 1 at kunne erkende hvad der er, troede jeg dog ikke.

Jeg vidste at Flammarion var spiritist, og jeg havde last meget om spiritismen. Og
efterhdnden kom jeg til erkendelsen af, at der var en verden, der 14 over min
rekkeevne. Selv om jeg nok aldrig kommer til at tro det, det store flertal tror, eller
vistnok rettere sagt sover pa, sa er jeg tilfreds med at vide, at der er en til vished
grensende sandsynlighed for, at der er et liv efter dette. Om hvordan eller hvorledes
dette er, derom vides absolut intet. Men for mig, der er troens evige nagter, tog det
jeg har troet en stor vending.



Nu stér jeg som en gammel mand foran prasten til dette ukendte, om ikke med
leengsel, s& dog med nysgerrighed, hvad er der bag denne? Det har menneskene
grundet p4, siden de fik evne dertil. De har hibet det de enskede og troede, det de
habede. Og i dag, hvor vi tror sa meget om os selv, og hvor vor viden om den verden
vi lever 1 er langt sterre end vore fjerne forfadres, om den end er ringe nok, sé er vor
viden om det pd den anden side af forhanget ikke en taddel storre.

Min livsvandring i en neddeskal.

Jeg stred mig frem skridt for skridt, gennem ungdom og modvind, og ndede
indgangen til fremtiden, der var to, med hver sit motto, over den ene stod der, du skal
elske din naeste som dig selv, over den anden, husk dig selv forst og sidst. Gennem
den gik der en stadig og bred strem af mennesker af alle samfundsklasser. Ud for den
anden stod der en stor hgjtrdbende flok og priste mottoet over indgangen.

Det er sa sandt sd sandt, at det er den eneste og sande vej til glaede her, og evig glede
hisset.

Det er sé sandt sé sandt, at gar vi ikke denne vej, gir vi evig fortabelse i mede.

Det er sé sandt sa sandt.

Jeg gik lenge ubeslutsomt frem og tilbage, hvilken vej jeg skulle gé ind 1 fremtiden.
Det undrede mig, at ingen af den hejrastede flok gjorde mine til at g gennem den
port, hvis motto de priste sa hgjt. Der sad en gammel vogter ved indgangen og sé
mismodig ud. Jeg spurgte ham, gar der ikke mange gennem denne port? Nej det
gjorde der ikke, det er snart to tusind ar siden, der sidst gik en her igennem. Sa vendte
jeg mig om, og gik beslutsomt gennem den anden indgang til fremtiden, og fulgte
villigt med den tatte strom, vel vidende at den store hgjrostede flok alle ville komme
sammen Vej.

Alle de smukke ord var kun tomme talemader, ord, tomme ord uden virkning, der gik
sporlest til grunde 1 den kempende strom, der stred sig frem, sanselgst forandret,
kommer frem under mottoet, husk dig selv forst og sidst.

Det lad nok ustandseligt omkring mig, det er sd sandt s sandt, men det var kun en
deende samvittigheds virkningslese rost.

Husk dig selv forst og sidst var ledefyret alle styrede efter. En plads 1 salen, en plads
ved samfundets bord, det var malet.

Jeg fulgte villigt med den tette strom, og jeg ndede en plads, ikke i forste reekke, men
det havde jeg heller aldrig dremt om, jo ikke engang ensket, men en beskeden plads.



Men nu undrede det mig, at glaeden ved at vaere naet frem efter mange &rs kamp, var
sé ringe. Hvorfor? En omvurdering af verdenerne havde 1 mellemtiden fundet sted,
langsomt og uden at blive bemarket.

Og nu stod jeg foran indgangen til det helt ukendte, renset for alle illusioner, gammel
og alene, og en nasten ubehagelig stemme hviskede, du glemte din ungdoms idealer.
Ja, det er forsynet du taler med, og det er om dig vi skal tale. Vi er ikke tilfredse med
din feerden pa jorden. Du har skuffet de forventninger vi havde til dig.

Ja s ja, det er nok muligt at et enske kunne have varet bedre.

Kan det tenkes, at du vil gere en frisk rejse til pa jorden, og forsege at gore det bedre
end denne gang?

Det ma jeg virkelig ha’ tid til at teenke naermere over, for det er ikke nemt pa stdende
fod at tage stilling 1 s& vigtigt et spergsmal.

Jeg ma da vide noget om de vilkar, jeg skal genfedes under. Hvor, hvilke omgivelser,
og livsvilkarene i det samfund, jeg fades 1, og....

Ja holdt, du ma ikke tro, at du kan stille betingelser.

Nej, det forstar jeg nok, det er heller ikke kun ensker! Jeg vil da ogsa gerne vide lidt
om, hvad evner jeg far at gore med.

Ja, de evner du nu har, har du ikke brugt pa tilfredsstillende made.

Né ikke?

Nej.

Jeg vil da ogsa gerne vide noget om mine nye fedres foje og fortrin, og om hvor
meget af det, jeg skal modtage som evner, og.....

Ja, nu kan det vaere nok. Det du modtog som evner fra dine nuvarende faedre og
foreldre 1 20 led, har du ikke forvaltet pa tilfredsstillende made, deres gald til os er
ikke formindsket ved din bistand.

Na ikke.

Nej.

Ja ja da. Men lige et par spergsmal til, har jeg haft nogen indflydelse p4, hvor, af
hvem, og under hvilke vilkar og 1 hvad million, jeg blev fodt?

Nej, ikke fik jeg evner til at frigere mig for pavirkning derfor.

Ja, nogen men kun 1 ringe grad.

Fik jeg lov til frit at veelge mellem godt og ondt?

Nej du er 1 alle livets forhold begrenset og bundet af dit ophav og vilkarene 1 det
samfund, du er fedt og lever i.

Har jeg da sd alligevel hele ansvaret for mine handlinger. Nej ikke hele ansvaret, det
deler du med dine feedre og med det samfund du lever i, men du har hovedansvaret.
Du fik samvittighed som vejleder for din feerden her 1 denne tilvaerelse, og dens rost
er din lov.

Jo jo, sé er det da godt at det ved forsynet, som satte mig her, er givet mig en
mulighed til, ved ben til dette forsyn, at fri mig for straffen for mine slette handlinger.



En sddan mulighed findes ikke. Du skal sta helt og fuldt til regnskab for din del af
ansvaret, for dine handlinger.

Da lerer moralens vogtere her pé jorden os, at vi ved at bede til forsynet kan slippe
for straf for vore slette handlinger.

De der lerer dette, er ikke moralens vogtere men moralens edeleggere. Deres lere er
en sovepude for en dérlig samvittighed, og det er menneskets sterste og mest
skaebnesvangre vildfarelse.

Den har gdelagt ansvarsbevidstheden, og delget samvittighedens rost.

Efter disse oplysninger ensker jeg ikke at foretage en livsrejse til.

Sa végnede jeg, jeg havde dromt.

Kolde merke moder jord.

Du min vugge og min bére.
Her jeg fik 1 bredful mal.
Livets glader sorg og tarer.
Er der andet 1 det gemme.
Som mit gje ikke nar?

I mit egre hvisker stemmer.
Der er mere end du forstér.

Er jeg her pd gennemrejse.
Mod et fjern og ukendt mal?
Eller skal mit jeg kun knejse.

Som et vrag pa stovets bél?
Kom jeg fra en anden verden.
Laenket til en skeebnes hdnd?
Eller er min jordiske feerden.

Egen vilje magt og &nd?

Jeg har spurgt i ungdoms dage.
Jeg har sggt 1 mandoms ér.
Sperger endnu meet af dage.
Skent jeg ved jeg svar ej far.
Seger du hvor guldet rader.
Folger feedres gamle spor?
Lever pa de samme géder.



Sover trygt pd andres ord.

Lang blev min vandring gennem livet egne.
Og til en knudret vej jeg matte ga.
Men det var dog for lidet kun at regne.
Mod den, der aldrig fik et mal at né.

Nu ringer klokken for den sidste runde

Jeg gjner méilet, som jeg snart kan na.
Hvad vandt jeg her, og vandt jeg hvad jeg kunne.

Og synde med den sorg jeg troede pa?

Mit dreommeland var af en anden verden.
Det ligger knust 1 degnets strid og rab.
Dog i mit indre, gennem al min faerden.

Jeg maerke flammen ved et lille hab.
Engang, engang mit dremmeland skal fades.
Og fredens flamme lyse pa vor jord.
Engang, engang skal voldens magter dedes.
Det héb mig folge gennem dedens port.
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